37 El hijo de la criada Cumpliré seis años el próximo mes. Mi mamá anda de aquí para allá con los preparativos de la fiesta, dice que habrá muchos regalos y un pastel de chocolate con seis velitas. Sobre el pastel, un letrero de chantillí dirá “Feliz cumpleaños Carlitos”. Ando muy emocionado y más porque mamá dice que va a traer inflables y un payaso. Mi hermana Laura no quiere que haya payaso, dice que eso muy naco. “Naco como tu amiguito José”. José le cae mal desde que nos vio ahogando un pollito en el tinaco. Pero no lo hacíamos por maldosos, lo que pasa es que el pobre pollo andaba moribundo; una noche de lluvia se nos olvidó su caja afuera, el pobre apenas si abría los ojos cuando lo encontramos a la mañana siguiente. Por eso José decidió que lo mejor era acabar con su sufrimiento. A mamá no le gusta que suba para la azotea, por eso cuando Laura fue de acusona se enojó muchísimo, tanto así que al chofer le prohibieron volver a traer a José a jugar conmigo. José es su hijo, y es dos años mayor que yo. Dentro de un mes será menos mayor, porque será mi cumpleaños; soy casi igual de alto que él y sigo creciendo día a día, dicen que soy muy alto para mi edad. Laura dice que no debería andar juntándome con esas amistades, porque según ella son crueles y de mal gusto, como los payasos. Desde esa vez del tinaco me he portado bien, no he hecho enojar a mamá desde entonces, no he hecho berrinches ni nada. Una que otra travesura, nada más, como tomar galletas a espaldas de Amelia. Pero no son para mí, yo nomás me como una o dos; en realidad, son para las hormigas. Hay veces que son demasiadas y andan en fila india por toda la casa, infestan la cocina, los cuartos y el comedor. Por eso les llevo galletas, para que nos dejen en paz. Pero luego se me suben a los brazos y a los zapatos, y terminan picándome por todas partes. Ya mejor cuando veo una, la mato; así no me pican ni se meten en la casa a molestar.
RkJQdWJsaXNoZXIy MTY4MjU3