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Todos nacemos desnudos y pobres; todos estamos sujetos

a enfermedades y sufrimientos de todo tipo y, por ultimo,
todos estamos condenados a morir. Por tanto, la vision

de todos estos sufrimientos comunes puede llevar a la
humanidad a nuestros corazones, si vivimos en una sociedad
que nos alienta a imaginar la vida del otro'.
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INTRODUCCION

Este cuaderno se escribié hace un afio. Antes de que la COVID-19
nos enfrentara bruscamente con la evidencia de nuestra condicién vul-
nerable. Antes de que, como sociedad, tomaramos conciencia de la
centralidad de las tareas de cuidados.

Cada vez somos mas las personas que abogamos por un cambio
de paradigma civilizatorio en el que la vulnerabilidad y los cuidados
sean pilares fundamentales. Hace un afio, pensar en una sociedad
cuidadora era una utopia; hoy, en tiempos de coronavirus, se ha con-
vertido en una urgencia y en una necesidad.

Occidente se ha construido sobre la
ficcion de la autosuficiencia. El ideal
de hombre* occidental es el de un indi-
viduo soberano absoluto sobre su vida
y sus bienes. Un ser autosuficiente que
acuerda con otros sujetos tan indepen-
dientes como €l un pacto preventivo de
no agresion, fundando asi el mito del
contrato social que justifica las institu-
ciones educativas, juridicas y politicas
de nuestras democracias liberales.

En el paradigma de la autosuficien-
cia, crecer o madurar seran sinénimos
de ir ampliando ambitos y momentos
de independencia. Infancia, vejez o

enfermedad serdn considerados mo-
mentos deficitarios a superar y com-
batir por cuanto suponen situaciones
vitales de especial vulnerabilidad y
dependencia de otros; mientras que,
paraddjicamente, los escasos instan-
tes biogréficos en los que fantaseamos
con no necesitar de nada ni de nadie se
propondran como modelo ideal de una
vida autorrealizada.

La version moral de la autosuficien-
cia, la autonomia, participa del mismo
sesgo individualista. En su formula-
cion kantiana, la autonomia determina
que cada individuo posee en si mismo
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las fuentes de la moralidad; esto es,
que mas alla y por encima de nuestras
relaciones sociales, la conciencia per-
sonal dicta a cada individuo particular
los imperativos morales que deben re-
gir su comportamiento.

Occidente se ha construido
sobre la ficcion de la
autosuficiencia.

A nada que el relato de la autosu-
ficiencia se confronte con la realidad
aparecen las grietas de su inconsisten-
cia. Para empezar, los seres humanos
nunca hemos sido autosuficientes,
existimos y nos desarrollamos gracias
a la ayuda de nuestros semejantes, so-
mos una especie animal especialmen-
te fragil, condenada a la inexistencia
sin la intermediacion de los cuidados
ajenos. Y por lo que hace a nuestra
pretendida capacidad de conducirnos
autobnomamente por fines racionales
y/o morales, abundan los ejemplos de
personas que carecen de la libertad de
juicio o de accion que segun la nor-
ma occidental nos define como seres
humanos. (Cémo un fundamento tan
fragil y discutible ha llegado a con-
vertirse en el relato hegemonico de
eso que hemos dado en llamar cultura
occidental?, o preguntado desde una
Optica inversa: ;por qué la evidencia y
universalidad de nuestra comun vulne-
rabilidad, interdependencia y necesi-
dad de cuidados no forma parte de los
relatos fundacionales de nuestras ins-
tituciones sociales? El cuidado nunca
ha formado parte del discurso politico
occidental, ninguno de los 30 articulos
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de la Declaracion Universal de los De-
rechos Humanos, por utilizar un ejem-
plo paradigmatico, alude a la vulnera-
bilidad, la fragilidad, la dependencia
o el cuidado; solo el articulo 25 hace
referencia tangencial a la necesidad de
cuidado en las etapas de la maternidad
y de la infancia.

El agotamiento del paradigma
de la autosuficiencia

Si hasta hace unas décadas el relato de
la autosuficiencia ha servido para res-
ponder satisfactoriamente a las deman-
das de reconocimiento y proteccion de
individuos autébnomos vinculados con
sus semejantes mediante pactos de no
agresion libremente aceptados, no ocu-
rre lo mismo en el transito epocal que
marca el cambio del milenio actual. La
emergencia de «nuevos sujetos» vul-
nerables no encuentra discurso juridico
ni politico en el que articular sus exi-
gencias. Sujetos colectivos, amorales
y afasicos como las mayorias empo-
brecidas excluidas de la comunidad de
didlogo donde se pactan los criterios
compartidos de justicia y bien comun,
los animales no racionales incapaces
de argumentar ningiin fin moral mas
alla de sus repuestas instintivas, o el
«sujeto planetario» que sufre la explo-
tacion de sus recursos y la extincion de
su biodiversidad sin voz propia con la
que poder reclamar imperativamente
un auxilio vinculante; por no hablar
de las identidades ocultadas por el dis-
curso heteropatriarcal imperante que
niega reconocimiento y derechos a
quienes no se ajustan al patron de gé-
nero normativo hegemonico. Sujetos
que se mueven en la semantica de una




vulnerabilidad que reclama cuidados
pero que, al no formar parte consciente
y libre de ninguna comunidad moral y
politica, no pueden —segun el discurso
canonico de la dignidad— exigir ningun
derecho.

La «dignidad androcéntrica» basada
en el poder de la especie humana que ha
servido de fundamento para los Dere-
chos de «hombres y ciudadanos libresy
muestra sus limites ante las deman-
das silenciosas de sujetos vulnerables
que aspiran al reconocimiento de una
«dignidad cosmocéntrica» basada en el
principio ético de la responsabilidad y
el imperativo politico del cuidado.

Los gritos de un Planeta al borde
del colapso, unidos al de millones de
migrantes que deambulan por el mun-
do en busca de paises de acogida nos
han despertado del suefio narcisista de
un individualismo insensato. La Madre
Tierra nos confronta con una respon-
sabilidad vinculante radical: sin su su-
pervivencia nosotros no existimos. Por
otra parte, los migrantes, refugiados y
desplazados internos visibilizan la fra-
gilidad de un «contrato social inmuno-
l6gico»® incapaz de generar derechos
de ciudadania universalizables y efec-
tivos. Ambas realidades, entre muchas
otras, diagnostican el estado terminal
del paradigma de la autonomia que tie-
nen en la DUDH de 1948 su epitome
mas reconocible.

¢ Derechos politicos vs cuidados
privados?

Vulnerabilidad, interdependencia, res-
ponsabilidad y cuidado nutren el cam-
po semantico de un nuevo paradigma
emergente. Una nueva cosmovision

que busca situar en la agenda politica
publica dimensiones que el paradigma
anterior relegaba al ambito de la pri-
vacidad, las motivaciones personales o
las acciones virtuosas. En el relato de
la autosuficiencia, los cuidados operan
en el contexto de los 1lamados «deberes
imperfectos» como la compasion, la li-
mosna, la solidaridad, la beneficencia
o la hospitalidad, acciones voluntarias
que animan a ayudar a los demads pero
que no pueden invocarse como dere-
chos reivindicables por via juridica ni
politica. En un mundo de seres auto-
suficientes ninguna institucion puede
obligarme a cuidar del otro, y ningun
«otro» puede exigir mi cuidado.

Si queremos que el cuidado incida
en la esfera politica como principio es-
tructurador de las instituciones socia-
les, hay que sacarlo de la opcionalidad
de la benevolencia y hacerlo operar en
el ambito de los derechos exigibles.
Una traslacion que no vendra de la
mano de la ampliacion del listado de
Derechos Humanos, sino de un cam-
bio de cosmovision: necesitamos pasar
imperativamente del paradigma de la
autonomia-derecho al de la vulnerabi-
lidad-cuidado.

Creemos que, como afirma Boa-
ventura de Sousa, el discurso de los
Derechos Humanos ha entrado en una
etapa inflacionista en la que, a base de
incrementar derechos (de primera, se-
gunda, tercera, cuarta generacion...),
ha acabado degenerando en democra-
cias de baja intensidad:

El comentario cauteloso expresado con
frecuencia contra la sobrecarga de la
politica de los derechos humanos con
derechos nuevos y mas avanzados o
con concepciones diferentes y mas am-
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plias de los derechos humanos, es una
manifestacion tardia de la reduccion de
los reclamos emancipadores de la mo-
dernidad occidental al nivel mas bajo
de emancipacion hecho posible o tole-
rado por el capitalismo mundial. Los
derechos humanos de baja intensidad,
como la otra cara de la democracia de
baja intensidad®.

De los derechos de un ser
universal a los cuidados de un
ser corporal

La ausencia de la semantica de la vul-
nerabilidad en nuestra cultura juridica
y politica no es casual, responde al
destilado final de un discurso hegemo-
nico que en su elaboracion historica ha
menospreciado sistematicamente los
relatos de la fragilidad humana. Rela-
tos que siempre han estado presentes
en la cultura pero que han sido cons-
tantemente ignorados en favor de un
discurso esencialista que ha acabado
desembocando en la afirmacion de un
sujeto universal etéreo sin responsabi-
lidades vinculantes.

El paradigma de la vulnerabilidad
que se estd empezando a construir des-
de saberes criticos y epistemologias
subalternas se presenta como una im-
pugnacién al modelo esencialista de la
modernidad. Afirmar la universalidad
de nuestra vulnerabilidad e interdepen-
dencia constitutivas es reconocernos
primariamente como seres corpora-
les, porque es en nuestro cuerpo fisico
donde reside la base de nuestra identi-
dad, de nuestra fragilidad y de nuestra
necesidad de cuidados. A diferencia
de un «sujeto universal abstracto» que
ni suftre, ni siente hambre, ni se fatiga,
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ni muere, toda persona sin excepcion
experimenta la fragilidad y el limite
insoslayable de su cuerpo.

El paradigma de la
vulnerabilidad se presenta
como una impugnacidn al
modelo esencialista de la
modernidad.

La teoria critica feminista ha sabido
ver y denunciar las consecuencias poli-
ticas del olvido del cuerpo por parte de
la filosofia patriarcal sustancialista que
determina el discurso de la irresponsa-
bilidad ecosocial. Como afirma Seyla
Benhabib, sin «cuerpo» no existen ni
cuidado ni justicia:

La filosofia moral universalista, y en
concreto las teorias universalistas de
la justicia, han acentuado nuestro va-
lor como personas morales a costa del
olvido y la represion de nuestra vul-
nerabilidad y dependencia como seres
corporales. Tales redes de dependencia
y el tejido de los asuntos humanos en
los que nos hallamos inmersas no son
solo vestidos que se nos van quedando
pequefios o como zapatos que vamos
desechando, sino que son como lazos
que nos vinculan, lazos que modelan
nuestras necesidades morales, nuestras
identidades y nuestras concepciones
de lo que es la vida buena. El yo au-
ténomo no es un yo desencarnado, y
la filosofia moral universalista debiera
reconocer esa honda experiencia de la
formacion del ser humano a la que se
corresponden el cuidado y la justicia’.




La «sustancializaciony del sujeto no
solo afecta a la definicion filosofica del
mismo, tiene también consecuencias
éticas, juridicas y politicas de enorme
calado, porque un ser incorpdreo se
convierte automaticamente en un in-
dividuo irresponsable. La filosofia tie-
ne aun pendiente el reto de pensar la
universalidad desde la vulnerabilidad,
el cuidado y la responsabilidad. «Este
punto —dira Reyes Mate— es importan-
te porque la universalidad es como una
piedra de toque de cualquier raciona-
lidad que se precie. La filosofia no ha
conseguido pensarla sea porque tira
por elevacion y lo que construye es una
universalidad abstracta (como hacen
los conceptos), sea porque la concibe
como la expansion de una particula-
ridad (como hacen los imperios), sea
como suma en la que solo cuentan los
elementos presentes (lo que excluye a
los ausentes)»®. La politica del cuidado
asume el reto de pensar la universali-
dad desde las singularidades vulnera-
bles y vulneradas.

Nuestra contribucion a la elabora-
cion del nuevo paradigma de la vulne-
rabilidad se sitiia dentro de los anélisis
criticos de los relatos que han configu-

rado la cosmovision occidental de la
autosuficiencia y el olvido del cuerpo.
Partiendo de un momento deconstruc-
tivo previo nos esforzamos en crear
retéricas «somatopoliticas» que, desde
la semantica universal de la vulnerabi-
lidad, pongan en el centro de la praxis
social, la exigencia ética de la respon-
sabilidad y la reivindicacion politica
del cuidado.

Para ir tejiendo el relato politico del
cuidado propongo detenernos en dos
relatos clave en la configuracion de
los mitos fundacionales de Occidente:
«Adan y Eva» y el «Hombre de Vitru-
vio». Mitos que nos permitiran enten-
der el proceso de descorporeizacion-
irresponsabilidad que cristaliza en el
modelo de hombre occidental. El ana-
lisis deconstructivo de dichos relatos
nos situara en el umbral de un nuevo
paradigma en el que el icono de «Ben-
jaminay, nombre dado al «crdneo 14»
encontrado en la Sima de los Huesos
del yacimiento de Atapuerca (Burgos),
nos aportara claves para la elaboracion
de un nuevo mito sobre el origen social
en el que vulnerabilidad y cuidado nos
definen y determinan como especie hu-
mana.




1 ADAN Y EVA (CUERPOS OCULTADOS)

El mito del Génesis que, junto a otros relatos filoséficos, cientificos y
literarios, conforman el ADN de nuestra cultura occidental fabula el
momento en el que Adan y Eva tras comer del fruto prohibido caen en
la cuenta de su desnudez, sienten verglienza y cubren sus cuerpos
con hojas de higuera (cf. Gn 3,7). Las interpretaciones de este pasaje
son infinitas, la mayoria de ellas reflexionan en torno a los motivos de
la trasgresion, la culpa, el deseo sexual o el pudor; para nuestro pro-
posito basta con retener el elemento de la ocultacién. Desde el minuto
uno de la creacioén el cuerpo humano abandona la escena, nuestros
primeros padres ocultan sus cuerpos de la mirada del otro, incluida la
mirada de Dios: «Oi tu ruido [de Dios] en el jardin, me dio miedo, por-

que estaba desnudo, y me escondi» (Gn 3,10).

Aunque en el pasaje aludido la ocul-
tacion del cuerpo de Adan y Eva es
idéntica, el desarrollo cultural de la
valoracion del cuerpo masculino y fe-
menino recorrera caminos divergentes:
el hombre se ira liberando progresiva-
mente de un cuerpo que, en la estela
del platonismo, condiciona y limita
capacidades humanas como la razon,
la libertad o la voluntad. Mientras que
la mujer quedara «atada a la natura-
lezay, prisionera de un cuerpo peca-
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minoso fuente de pasiones y arma de
seduccion. La ocultacion del cuerpo de
Adéan vendra de la mano de su espiri-
tualizacion/divinizacion, mientras que
el de Eva se ocultara bajo el peso del
desprecio.

Adan y Eva sienten la misma ver-
giienza y se cubren con las mismas
hojas de higuera, pero es ella, segun la
erronea e interesada lectura patriarcal
del texto biblico, la que con su cuerpo
seduce y engafia a un ingenuo Adan.




No esta de mas advertir que, por mas
que la historia del arte y la tradicion
teoldgica se hayan empefiado en pre-
sentar una Eva voluptuosa que con
«sus encantos femeninos» nubla el en-
tendimiento de Adan, en ninglin ver-
siculo del Génesis aparece el cuerpo
femenino como motivo de seduccion
o engafio. Como la teologia feminista
subraya con notable acierto, la pro-
puesta transgresora de Eva no es de
orden sexual sino intelectual-moral,
ella invita al hombre a entrar en el am-
bito del conocimiento moral del que es
precursora. Eva es la que posibilita al
primer hombre salir de una moral hete-
ronoma infantil y adentrarse en los ca-
minos adultos de las elecciones libres
y responsables. Ella es el primer ser
humano que se atreve a pensar, cono-
cer y decidir por si misma, inauguran-
do el camino que Kant alabard como
culmen de la autonomia humana. Un
relato de preeminencia femenina que
sera inmediatamente ensombrecido
cuando, en la expulsion del paraiso,
Eva quede confinada al recinto domés-
tico de la maternidad, presa de un cuer-
po desbridado dominado por el deseo y
sometido al control del varon («Mucho
te haré sufrir en tu prefiez, pariras hijos
con dolor, tendras ansia de tu marido,
y €l te dominara» Gn 3,16); mientras
que Adan, por su parte, quede «conde-
nado» a ocuparse del d&mbito publico
del trabajo («El Sefior Dios lo expul-
s6 del jardin de Edén, para que labrase
el suelo de donde habia sido tomado»
Gn 3,23). En el espacio de un cuader-
no no podemos consignar la génesis de
los relatos heteropatriarcales que con-
finan a las mujeres al espacio repro-
ductivo de sus cuerpos —y, por asimila-
cion, al ambito doméstico—, al tiempo

que liberan el alma de los hombres de
la condena de la materia para que ellos
puedan dedicarse al noble arte del go-
bierno de la polis. Lo que nos interesa
resefiar aqui es el origen mitico de la
dindmica que recluira a la mujer en la
semantica de la vulnerabilidad (cuer-
po, fragilidad, sufrimiento, muerte, pe-
cado, voluptuosidad, seduccion, vicio,
maternidad, etc.) y lanzara al hombre
hacia un relato esencialista en el que
un varon incorpéreo e irresponsable se
convertira en prototipo de humanidad.

La propuesta
transgresora de Eva no
es de orden sexual sino

intelectual-moral.

A su pesar, la mujer se convertird
en depositaria de una tradicion de cui-
dado que transmitird de generacion en
generacion. Tradicion que el feminis-
mo actual proyecta al ambito publico
del que nunca debié salir. Desnatu-
ralizando la atribucion cultural que
vincula cuidado y mujer, el feminis-
mo critico busca hoy resignificar po-
liticamente las practicas de cuidado
estableciéndolas como competencias
transversales a toda institucion social
y a toda condicion sexual.

1.1 Ruptura de vinculos
esenciales

El mito del Génesis no solo inaugura
la pendiente «descorporeizadora» que
culmina en una Metafisica occidental
construida de espaldas a la vulnerabili-
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dad, abre también la puerta a la ruptura
de dos relaciones humanas fundamen-
tales: el vinculo con la naturaleza y el
vinculo con el otro.

Como es conocido, el libro del
Génesis recoge dos relatos de crea-
cion, uno que proviene de la tradicion
yahvista en el que Dios-Yahvé crea a
Adéan a partir del barro de la tierra, y
a Eva de la costilla de aquel ser terro-
s0; y otra narracidn mas primitiva, la
elohista, en la que Dios-Elohim crea
simultaneamente al hombre y la mujer
a su imagen y semejanza (Gn 1,27).
Salvando las distancias entre los tex-
tos, los dos mitos se hacen eco del mis-
mo mandato divino de responsabilidad
sobre la creacion. El relato elohista lo
expresara bajo imperativos de domi-
nio y sometimiento: «Sed fecundos y
multiplicaos, llenad la tierra y some-
tedla; dominad los peces del mar, las
aves del cielo y todos los animales que
se mueven sobre la tierra» (Gn 1,28),
mientras que el yahvista lo hard en
términos de labranza: «El Sefior Dios
tomo al hombre y lo coloco en el jar-
din de Edén, para que lo guardara y lo
cultivara» (Gn 2,15). Asumiendo la
lectura benévola de los relatos de crea-
cion que el Papa Francisco propone
en su enciclica ecoldgica Laudato si’,
agruparemos las narraciones que nos
ocupan bajo el mismo paraguas de la
invitacion divina a «labrar y cuidar» el
jardin del mundo.

Siguiendo la hermenéutica papal,
en los primeros capitulos del Génesis
encontramos las semanticas del cuida-
do y la responsabilidad bajo el manda-
to divino de proteger, custodiar, pre-
servar, guardar y vigilar la creacion’.
Somos responsables de una creacion
con la que estamos intimamente vincu-
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lados (en ultima instancia, todo y todos
estamos hechos del mismo barro y mo-
delados por el mismo Alfarero), pero
al salir expulsados por la puerta del pa-
raiso ese vinculo esencial se rompe de
manera dramatica, la tierra maldecida
solo ofrecerd su alimento si se comba-
te contra ella («maldito el suelo por tu
culpa: comerés de ¢l con fatiga mien-
tras vivas; brotara para ti cardos y espi-
nas, y comeras hierba del campo. Co-
meras el pan con el sudor de tu frente,
hasta que vuelvas a la tierra» Gn 3,17-
19) y la enemistad establecida con la
serpiente seductora marcara el origen
de la hostilidad entre el ser humano y
el resto de los animales (Gn 3,14-15).

1.2 La ruptura de la fraternidad

Siguiendo el relato del Génesis, la rup-
tura de los vinculos con la naturaleza
llega hasta la disolucion de los vincu-
los sociales. La inquietante respuesta
de Cain al interés divino por la suerte
de su hermano Abel: «;soy yo acaso
el guardian de mi hermano?» (Gn 4,9)
marca a fuego el interrogante que atra-
viesa toda la historia de la humanidad.
En la trama de la narracion, la pre-
gunta divina por la suerte de Abel es
una cuestion retorica, y la respuesta de
Cain una excusa dilatoria; tanto Dios
como los lectores somos conocedores
del fratricidio que se ha cometido pre-
viamente. El mito no busca resolver el
enigma de la muerte de Abel sino esta-
blecer de modo definitivo la cuestion
transcultural que late en el corazéon
de toda sociedad: ;por qué hemos de
preocuparnos por la suerte de nuestros
hermanos? ;Serd verdad que, como
afirmaba provocativamente Zygmunt




Bauman, no hay ninguna «buena ra-
zony para que debamos ser guardianes
de nuestros hermanos, para que tenga-
mos que preocuparnos, para que tenga-
mos que ser morales? Expulsados del
paraiso, los seres humanos vagamos
por la historia escondiéndonos de la
mirada divina que nos recuerda una
y otra vez la responsabilidad ecoso-
cial de nuestros vinculos primigenios:
antes que individuos autosuficientes,
somo cuidadores y hermanos.

1.3 ¢Huérfanos?

Acierta el ecologista Jorge Reichmann
al designar la «orfandad» como sinto-
ma existencial de nuestra época. El hu-
manismo antropocéntrico nos ha situa-
do fuera y por encima de la naturaleza
rompiendo asi el vinculo esencial con
la naturaleza que el relato y la praxis
ecologica busca suturar:

Uno de los principios fundamentales
del humanismo por antonomasia, el
humanismo del Renacimiento europeo,
era precisamente «un redescubrimien-
to de la continuidad (unity) de los se-
res humanos con la naturalezay; pero
en muchas ocasiones se ha afirmado el
humanismo precisamente separando al
ser humano de la naturaleza. El huma-
nismo descentrado, el humanismo de
orfandad, el humanismo no antropo-
céntrico que precisamos no es el de los
seres humanos que se sienten fuera de
la naturaleza y por encima de ella, sino
muy dentro de ella, y construyendo
simbiosis con ella®.

Coincidimos en el diagnodstico de
Reichmann, aunque nos parece que su

propuesta de simbiosis con la natura-
leza no responde satisfactoriamente a
la radicalidad de la pregunta que lanza
la orfandad; a nuestro juicio, el aisla-
miento de la orfandad pide resolverse
en el vinculo de la filiacion y no en el
de la fusion ocednica. Pero mas alla de
debates terminoldgicos hay una coin-
cidencia en afirmar que la nueva politi-
ca de un mundo huérfano requiere del
concurso de relatos vinculantes.

Antes que individuos
autosuficientes, somo
cuidadores y hermanos.
(Como afirmar obligaciones
fraternas en una situacion
de orfandad?

Necesitamos narraciones que, como
escribe Adela Cortina, nos recuerden
que los otros son para nosotros «carne
de nuestra carne y sangre de nuestra
sangre» y que por eso precisamente
estamos mutuamente ob-ligados®. En
la raiz de la nueva semantica sociopo-
litica de la vulnerabilidad y el cuidado
lo que esta en juego precisamente es la
capacidad de reconstruir las filiaciones
vitales que el discurso de la moderni-
dad occidental ha roto, ignorado y/o di-
luido. {Cémo afirmar obligaciones fra-
ternas en una situacion de orfandad?,
(por qué habriamos de comportarnos
como hermanos si no reconocemos la
descendencia de un Padre-Madre co-
mun (mas alla de la expresion religiosa
de este vinculo esencial)?

Pudiera ocurrir que el superhombre
nietzscheano que proclamaba la muer-
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te del Padre en su reivindicaciéon ma-
dura de libertad, acabe viviendo bajo la
estirpe de Cain, en una sociedad irres-
ponsable en la que un conglomerado
informe de superhombres huérfanos
no se necesitan, ni tampoco se cuidan.
No creo exagerar si afirmo que nues-
tras sociedades neoliberales no andan
muy lejos de este escenario cainita.

Una de las mayores aportaciones
que las religiones pueden ofrecer a la
configuracion de un nuevo relato eco-
social es mantener vivas sus narracio-
nes y sus tradiciones de fraternidad,
cuidado y vulnerabilidad. De la Mo-
dernidad hemos aprendido que, en au-
sencia de relatos de cuidado, el Gnico
mito social que se puede construir es
el del «contratoy; y huelga decir que
«contrato» y «cuidado» fundan vincu-
los sociales y practicas politicas diver-
gentes.

1.4 Cristianismo: cuerpo y
fraternidad

Como tendremos oportunidad de de-
sarrollar mas adelante, el cristianismo
es una de las tradiciones religiosas que
puede contribuir de forma determinante
a la elaboracion del nuevo relato soma-
topolitico del cuidado; siempre y cuan-
do, eso si, sea capaz de liberarse de las
lecturas esencialistas impuestas por el
discurso teologico de la modernidad.
El cristianismo establece dos afir-
maciones basicas sobre la divinidad:
Dios se encarna y Dios es Padre. El
evangelio de Juan llena de «corpora-
lidad histérica» la encarnacion divina
cuando afirma expresamente que el
Logos se hace sarx (Jn 1,14), esto es:
la Palabra se hace «vulnerabilidad» en
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su expresion griega mas radical®. Y
por lo que respecta al modelo de pa-
ternidad con el que Jesus presenta al
Yahvé de la Alianza y Sefior de los
ejéreitos, llama poderosamente la aten-
cién la masculinidad alternativa con
respecto al discurso patriarcal de su
época con el que muestra a un papaito
(4bba) solicito a alimentar a sus hijitos
(«danos hoy nuestro pan de cada dia»
Lc 11,1-4) y preocupado de forma ob-
sesivamente senil por la suerte de un
hijo prodigo (Lc 15,11-32).

El himno de la carta de Pablo a las
Filipenses insiste en el «enraizamiento
corporal» de las cristologias primitivas
cuando afirma que Jesus se despoja de
su categoria de Dios para asumir la
condicion de esclavo (Flp 2,5-7). An-
tes que cristologias esencialistas que
determinan la dogmatica universal de
un Dios Padre, Hombre y Omnipotente
(todos en mayuscula), las teologias del
Nuevo Testamento sugieren «relatos
corporales» en minuscula de un Dios
papaito, esclavo y vulnerable

Si, como venimos sosteniendo,
cuerpo y fraternidad son dos de las
condiciones de posibilidad para la
construccion del discurso politico del
cuidado, el cristianismo se postula
como un aliado privilegiado si, insis-
timos, es capaz de recuperar el enrai-
zamiento corpdreo-histérico que la
reflexion teologica ha transformado en
dogmatica universalista. El Dios hecho
«pobre hombrey, aquel que andaba por
los caminos polvorientos de Palestina,
el que tenia sed, curaba endemoniados
y tocaba a los leprosos acabara convir-
tiéndose por via de la reflexion teolo-
gica en el referente universal de una
«naturaleza humana divinizada»; y
aquella fraternidad construida en torno




a la precariedad de un hijo prédigo que
dilapido su herencia viviendo como un
perdido se asimilard acriticamente a
un igualitarismo moderno que lleva a
gala no hacer distincion entre judio y
griego, libre y esclavo, hombre y mu-
jer (Gal 3,28). Jesucristo, presentando
bajo el discurso exclusivo de un Dios
encarnado, quedara convertido asi en
un referente Metafisico heroico porta-

dor de una salvacion universal valida
para todo tiempo y lugar, y para seres
ahistoricos inexistentes. La cristologia
metafisica acabara presentando a Jests
como un hombre ilustrado méas preo-
cupado por defender el principio mo-
derno de la igualdad que por el anun-
cio de un Reino de Dios politicamente
incorrecto donde los ultimos seran los
primeros, y los primeros ultimos.
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2 EL HOMBRE DE VITRUVIO (CUERPO

PRESCINDIBLE)

El Hombre de Vitruvio dibujado por Leonardo da Vinci hacia 1490
es una de las expresiones graficas mas significativas del proceso de
esencializacion del hombre que estamos caracterizando en estas pa-
ginas. Basandose en los textos de Vitruvio, arquitecto de la antigua
Roma, da Vinci propone un modelo arménico de ser humano perfec-
tamente proporcionado; un modelo de humanidad que, conviene no

olvidar, excluye a las mujeres.

La imagen iconica de un hombre ins-
crito en los contornos de un cuadrado y
de una circunferencia sugiere dos lec-
turas espontaneas. La primera acentiia
el hecho del aislamiento que suponen
los limites de las figuras geométricas
que lo enmarcan. El dibujo remite asi a
la vision renacentista del hombre cen-
trado y centro del mundo, perspectiva
que, a juicio de Gregorio Peces-Barba,
estd en el origen del transito hacia la
Modernidad que construye los relatos
de la dignidad y los Derechos Huma-
nos''. El hombre renacentista solo y
aislado actia como un microcosmos
autosuficiente que guarda en su inte-
rior todos los elementos que constitu-
yen el Universo.
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La segunda lectura se fija sobre
todo en el juego de proporciones que
establecen el modelo de hombre ideal,
un equilibrio geométrico que se pre-
senta con vocacion de universalidad.
El modelo de hombre propuesto sir-
ve para todo tiempo y lugar. Este es
el gran riesgo de la universalidad: a
medida que se elaboran abstracciones
generales con capacidad de englobar
a toda la humanidad, acaba por no de-
finir a ningin ser humano concreto y
real. Las filosofias idealistas que fun-
damentan nuestros mitos sociales tras-
pasan el limite razonable de la genera-
lizacién para terminar cayendo en un
universalismo incorporeo que define a
un ser tan perfecto como inexistente.




Los padres del pensamiento moder-
no elaboraran teorias sobre un hombre
universal que, en sus expresiones ex-
tremas, siguen siendo validas ain en
la hipétesis de que no existiera ningun
ser humano sobre la faz de la tierra. Es
el caso de la epistemologia cartesiana
y la moral kantiana. Para Descartes, el
a priori que sustenta su duda metodo-
légica «funciona» incluso en ausencia
del cuerpo: «Examiné después atenta-
mente lo que yo era, y viendo que po-
dia fingir que no tenia cuerpo alguno y
que no habia mundo ni lugar alguno en
el que yo me encontrase, pero no po-
dia fingir por ello que no fuese, sino
al contrarion'?. Tampoco para Kant la
singularidad de la corporalidad histo-
rica es relevante para la conformacion
de su sistema moral; es mas, segun él
todo lo que sea empirico amenaza con
contaminar una razon universal que
antecede a los sujetos como legisla-
dora categorica'®. Como denuncia cer-
teramente Joan-Carles Melich, para
Kant, «la contingencia, las emociones,
el cuerpo, la finitud, todo esto resulta
nocivo para la ética. Aunque no exis-
tiera ningun ser humano en el mundo,
aunque nadie fuera moral, la ética se-
guiria siendo apodictica, universal-
mente valida y nunca dependeria de
factores empiricos» 4.

2.1 Sin cuerpo no hay
sufrimiento

Como advertiamos mas arriba, el pro-
blema de la descorporeizacion del
hombre en favor de postulados univer-
salistas impacta de forma determinante
sobre los sistemas éticos, juridicos y
politicos que estructuran nuestra vida

cotidiana. Cuando un sistema social
se construye desde la generalidad del
«Todo» se hace inmune al sufrimien-
to y, en ultima instancia, a la muerte.
«La filosofia —dira Reyes Mate— no ha
tenido el valor de mirar de frente a la
muerte porque solo se ha interesado
por lo abstracto, por lo esencial, es de-
cir, por el Todo y “el Todo no muere”.
Quien muere es el individuo, pero eso
no le ha interesado a la filosofia»'. El
pensamiento occidental se ha construi-
do de espaldas al sufrimiento, al dolor,
a la finitud y a la muerte, de espaldas,
en definitiva, a la vulnerabilidad. Tan-
to las metafisicas (Kant, Hegel) como
las éticas formales (Habermas, Rawls)
extirpan de la historia a los individuos
concretos para subsumirlos en un su-
jeto universal que se plantea su con-
sistencia ultima y sus deberes éticos
desde la atalaya de principios univer-
sales o desde las reglas de un juego de
neutralidades que no se dejan afectar
por el sufrimiento. Frente a esta abs-
traccion idealista, la semantica soma-
topolitica del cuidado sitia la realidad
de la vulnerabilidad en el quicio de la
definicion del ser humano. La herida
de la vulnerabilidad cierra la puerta a
todo escapismo filosofico. Lo que sea
en ultima instancia el ser humano ha
de responderse mirando de frente a la
muerte (expresion limite de la vulne-
rabilidad):

Y es preciso que, una vez en su vida el
hombre salga. Debe un dia tomar en su
mano, lleno de recogimiento, la precio-
sa redoma. Ha de haberse sentido una
vez en su temible pobreza, soledad y
desapego del mundo entero, y ha de ha-
ber sostenido toda una noche la mirada
de la nada. Mas la Tierra lo reclama
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de nuevo. No debe apurar en esa no-
che el oscuro zumo. Le esta destinada
otra salida del paso estrecho de la nada,
que no es precipitarse en las fauces del
abismo. El hombre no debe arrojar de
si la angustia de lo terrenal: en el miedo
a la muerte debe permanecer.

[...] Si la filosofia no quisiera ta-
parse los oidos ante el grito de la hu-
manidad angustiada, tendria que partir
—y que partir con conciencia— de que
la nada de la muerte es algo, de que
cada nueva nada de muerte es un algo
nuevo, siempre nuevamente vaporoso,
que no cabe apartar ni con la palabra
ni con el silencio. Y en vez de la nada
una y universal que mete la cabeza en
la arena ante el grito de angustia de la
muerte, y que es lo unico que quiere la
filosofia que preceda al conocimiento
uno y universal, tendia que tener el va-
lor de escuchar aquel grito y no cerrar
los ojos ante la atroz realidad'®.

2.2 Vitruvio, ¢un hombre sin
hermanos?

La autosuficiencia del Hombre de Vi-
truvio lleva a preguntarnos por las
razones que podrian sacarle de su en-
simismamiento para iniciar el camino
hacia el cuidado del otro; porque, como
microcosmos autosuficiente, Vitruvio
posee en su interior las fuentes de su
moralidad y sociabilidad, sabe qué
debe hacer aunque nadie se lo deman-
de. En esa autonomia solipsista reside
el enorme problema de la debilidad
ético-politica de nuestros sistemas so-
ciales actuales. Hemos construido ins-
tituciones morales, juridicas y politicas
que definen y protegen marcos cerrados
de deberes y derechos individuales de
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«vitruviosy que afirman no necesitarse.
Circulos identitarios impermeables a la
alteridad sufriente, que es la que, en ul-
tima instancia, reclama cuidados.

Urge recuperar y construir
relatos de vulnerabilidad
para neutralizar el discurso
neoliberal monocultural.

Admitamos por un instante la ve-
racidad de la ficcion biopolitica que
asegura que todos los seres humanos
nacemos libres e iguales en dignidad
y derechos, y que estamos dotados de
razén y conciencia como afirma so-
lemnemente el articulo primero de la
Declaracion Universal de Derechos
Humanos de 1948, la cuestion relevan-
te viene a continuacion con solo con-
vertir en interrogante lo que el segundo
término del enunciado presenta como
imperativo, a saber: jpor qué el su-
puesto de nacer libres conlleva el deber
de comportarnos fraternalmente unos
con otros?, ;por qué el creernos igua-
les habria de abocarnos necesariamen-
te a comportarnos de forma solidaria?
Sobre esta falacia naturalista (la que
conecta el «ser» con el «deber») se ha
construido gran parte del pensamiento
ético, juridico y politico occidental. Un
discurso fragil que empieza a mostrar
signos de agotamiento. Las grietas que
hoy amenazan el contrato social sobre
el que se asienta el edificio de nuestros
Estados de bienestar son los efectos
visibles de una cimentacion origina-
riamente deficiente. Aunque la triada
revolucionaria «libertad», «igualdad»
y «fraternidad» se presente como un




sistema so6lido vinculado y vinculante,
los evidentes desarrollos de los valores
de la «libertad» y la «igualdad» no se
han traducido en unas mayores dosis
de «fraternidady, por la sencilla razon
de que el fundamento de esta ultima no
se nutre de aquellas.

Por mas que Occidente se empefie
en hacer derivar deberes de una natu-
raleza humana aparentemente objeti-
va, conviene advertir que la ética surge
alli donde el sufrimiento del otro exige
mi respuesta; alli donde se rompen la
circunferencia y el cuadrado que es-
tablecen las fronteras de la moralidad
previsible. La construccion de la poli-
tica del cuidado surge como respuesta
a la pregunta de Dios por la suerte de
Abel: ;donde esta tu hermano? Un in-
terrogante que un «Vitruvio» educado
como hijo tinico no puede llegar a es-
cuchar.

2.3 El colapso de la universalidad
No negamos los logros juridicos y po-

liticos conseguidos por el discurso de
la universalidad, la generalizacion de

los derechos individuales son una bue-
na muestra de ello; pero no debemos
ignorar la inversion ideoldgica que se
estd produciendo en nuestro tiempo
en el relato de los Derechos Humanos,
una alteracion perversa que proclama
derechos universales de seres humanos
abstractos como coartada para violar
los derechos reales de individuos con-
cretos. /Es necesario recordar a los
miles de cadaveres de personas «libres
e iguales en dignidad y derechos» que
yacen en el fondo de un Mediterraneo
convertido en fosa comin?

El mercado neoliberal también en-
cuentra en el relato de la universalidad
una justificacion para sus practicas fi-
nancieras que tedricamente benefician
a un sujeto planetario global, ignoran-
do a los individuos concretos que su-
fren en carne propia los efectos de una
economia depredadora.

Urge recuperar y construir relatos
de vulnerabilidad para neutralizar el
discurso neoliberal monocultural que
apelando a los principios solidarios de
un igualitarismo universalista ignora
de facto el sufrimiento historico con-
creto de individuos, pueblos y Planeta.
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3 BENJAMINA (CUERPO VULNERABLE)

En el afno 2001 un grupo de paleontropdlogos encontraron la boveda
de un craneo muy fracturado en la Sima de los Huesos de los yaci-
mientos de Atapuerca, el «craneo 14». Al afno siguiente localizaron
mas fragmentos que permitieron una reconstruccion casi completa de
aquella cabeza curiosamente andmala. El craneo 14 presentaba una
deformidad que los expertos identificaron como craneosinostosis, una
enfermedad rara relacionada con la fusiéon prematura de los huesos
de la cabeza y que, en la actualidad, afecta a menos de seis personas
por 200.000 habitantes. Benjamina, asi la bautizaron al determinar que
aquel craneo asimétrico era de una preadolescente, padecia una en-
fermedad incompatible con la vida hace medio millén de afios; pero,
sorprendentemente, aquel craneo pertenecia a una hominida de unos

diez anos.

La pregunta que el equipo de Ana Gra-
cia y Juan Luis Arsuaga se plantearon
inmediatamente es si un individuo asi
podria haber sobrevivido por sus pro-
pios medios en un grupo némada de
cazadores recolectores. La respuesta,
obviamente, era no; si Benjamina so-
brevivio hasta la preadolescencia es
porque el grupo cuid6 de ella: la ali-
mentaron, la trasladaron de un lugar a
otro, le ofrecieron cobijo y abrigo, etc.
El caso de Benjamina no es unico en
Atapuerca, Miguelon un hominido que
muri6 alrededor de los 35 afios padecia
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una infeccioén dental que le impediria
comer a no ser que alguien masticara
por ¢él, o Elvis un individuo con una
patologia degenerativa de cadera que
le impediria cazar, andar largas dis-
tancias o incluso mantenerse de pie, y
que, sorprendentemente, murioé ancia-
no hacia los 45 afios.

Benjamina, Miguelon y Elvis son
la evidencia palpable del vinculo com-
pasivo de nuestra naturaleza humana;
una muestra de que la interdependencia
y el cuidado nos definen como especie.
Nuestra humanidad se edifica sobre




la vulnerabilidad, el primer «contrato
social» es un «pacto de cuidadosy». Si
esto es asi, volvemos a preguntarnos:
(por qué la vulnerabilidad, la interde-
pendencia, la compasion y el cuida-
do no forman parte de nuestros mitos
fundantes?, ;por qué hemos decidido
definirnos como seres autonomos an-
tes que como vulnerables?, ;por qué la
ficcion de la autonomia opaca la ver-
dad universal de la vulnerabilidad?

No soy ingenuo, no pretendo di-
bujar un paraiso idilico de hominidos
compasivos regidos exclusivamente
por el principio del cuidado, no bus-
co reeditar el mito del «buen salvaje»,
la paleoantropologia también aporta
ejemplos de agresiones, canibalismo y
violentas alianzas defensivas; pero es
licito preguntarse —y sorprenderse— por
el sesgo en la seleccion de los relatos
que fundan nuestros mitos sociales:
(por qué elegimos seguir construyen-
do nuestras ficciones sociopoliticas
sobre necropoliticas defensivas y no
sobre biopoliticas de cuidado?

3.1 Construyendo la politica del
cuidado: relatos y practicas

Toda praxis politica se sustenta sobre
un relato de sentido: previos filoso-
ficos, epistemologicos, éticos, cultu-
rales, etc., que conforman un conglo-
merado de evidencias incuestionables
sobre las que construimos nuestras
instituciones sociales, juridicas y po-
liticas. Es lo que Edgar Morin llama
noosfera', la atmosfera de creencias
que nos envuelve y que dota de sentido
al mundo. Pues bien, si queremos que
el cuidado forme parte de los elemen-
tos configuradores de la practica poli-

tica, es fundamental que el relato de la
vulnerabilidad se adentre como un ca-
ballo de Troya en la noosfera en la que
se tejen nuestras creencias sociales.

(Por qué elegimos seguir
construyendo nuestras
ficciones sociopoliticas

sobre necropoliticas
defensivas y no sobre
biopoliticas de cuidado?

La vulnerabilidad, el cuidado o la in-
terdependencia no son matices, lla-
madas de atencidon o sensibilidades a
afladir a una practica politica social-
mente aceptada. El cuidado no viene
a adjetivar sustantivos ya establecidos
(derechos, justicia, democracia, igual-
dad...), quiere ocupar el lugar central
de aquellos, resignificar la cultura so-
cial y transformar la politica. El cuida-
do quiere meterse en el corazén mismo
de la democracia para transformarla
desde dentro. Coincidimos con Joan C.
Tronto en que ha llegado el momento
en el que el cuidado entre en la confi-
guracion de la ciudadania democratica:
«[...] la inclusién de los cuidados en
las actividades, los intereses y la vida
de los ciudadanos democréticos re-
presenta verdaderamente la proxima
frontera (y puede ser la Gltima) a atra-
vesar por la teoria de la democracia»'®,
Proponemos sustituir el «paradigma de
Vitruvio» por el «paradigma de Ben-
jaminay, romper el relato hegemonico
de la autosuficiencia y recuperar los
relatos periféricos de la interdepen-
dencia. Planteamos definirnos y arti-
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cularnos social y politicamente desde
el cuerpo vulnerable y dependiente de
Benjamina y no desde el espiritu puro
e irresponsable de Vitruvio.

En un relato atn en gestacion es
importante alimentar el campo seman-
tico que lo dota de contenido. Con el
deseo de contribuir al rearme de sig-
nificado de la politica del cuidado
propongo transitar por algunos de los
significantes politicos que se esconden
tras el concepto de vulnerabilidad.

3.2 Somos vulnerables

La vulnerabilidad no es un accidente,
algo que le ocurre de vez en cuando a
un ser autosuficiente e inmune. Aunque
en determinadas circunstancias vitales
tomemos especial conciencia de nues-
tra fragilidad, lo cierto es que siempre
y en todos los momentos de nuestra
vida estamos atravesados por una red
oculta de relaciones de interdependen-
cia y cuidado que nos recuerdan una y
otra vez nuestra vulnerabilidad consti-
tutiva. Podemos discutir sobre si todos
nacemos libres e iguales, si poseemos
una naturaleza comin como especie
humana, o sobre el significado real de
una dignidad universalmente compar-
tida, pero de lo que no cabe duda es
que todos los seres vivientes somos
vulnerables:

Puede discutirse, y de hecho se discute
filosoficamente, si el ser humano goza
de una dignidad especial en el conjunto
de la naturaleza. Se discute si su lugar
preeminente en el conjunto del cosmos
es veridico o una simple reivindicacion
gremial, pero lo que no entra en el te-
rreno de la discusion es su radical vul-
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nerabilidad. Lo que nos une a los seres
humanos, mas alla de nuestras eviden-
tes diferencias es la vulnerabilidad®.

La vulnerabilidad, dira Judith But-
ler, es una condicion que no puede ser
ignorada, superada ni revertida, «]...]
desde el principio, incluso con anterio-
ridad a la individuacién misma y por
virtud de nuestra experiencia corpo-
ral, somos entregados a otros: esto nos
hace vulnerables a la violencia pero
también a otra serie de contactos, con-
tactos que van desde la erradicacion de
nuestro ser en un extremo, hasta el sos-
tén fisico de nuestras vidas en el otro
extremo.

No podemos “rectificar” esta si-
tuacion. Y no podemos recuperar la
fuente de esta vulnerabilidad puesto
que precede a la formacion del “yo”.
No podemos contender de una forma
precisa con esta condicion de estar al
descubierto desde el principio, depen-
dientes de aquellos a los que no cono-
cemos. Venimos al mundo ignorantes
y dependientes y, hasta cierto punto,
permanecemos asi»?,

Edificar cualquier
institucion social de
espaldas a nuestra fragil
condicién humana, es
condenarse a cimentarlas
sobre arenas movedizas.

Una sociedad fundada sobre Ia fic-
cion de que somos autores de nosotros
mismos y propietarios absolutos de
nuestras ideas, obras y vidas, se resis-




tira a aceptar la vulnerabilidad como
clave de boveda sobre la que construir
politicas que se consideraran débiles.
Pero ante esta prevencion conviene
advertir que edificar cualquier institu-
cion social de espaldas a nuestra fra-
gil condicion humana, es condenarse
a cimentarlas sobre arenas movedizas;
de hecho, la «sociedad liquida» actual
bracea entre los lodos de antiguos ba-
rros autosuficientes.

3.3 Vulnerabilidad e
interdependencia ecosocial

Decir vulnerabilidad es decir interde-
pendencia y, por tanto, relacion. De-
finir al ser humano como vulnerable
es reconocerlo como dialdgico frente
al monologismo del individualismo
autosuficiente. Si el paradigma de la
autonomia «funcionabay» incluso en
ausencia de seres humanos, ¢l de la
vulnerabilidad solo tiene sentido des-
de la afirmacion radical de la socia-
bilidad. Aludiendo al pensamiento de
Judith Butler sobre la vulnerabilidad,
Joan-Carles Mélich insistird en el ca-
racter social de nuestra corporalidad:
«El cuerpo es mortalidad, vulnerabili-
dad, fragilidad, heteronomia, ambigiie-
dad. La piel, la carne, los sentidos, la
memoria, el deseo, todo ello nos expo-
ne nos saca de nosotros mismos y nos
pone frente al otro. Por eso el cuerpo
no es del todo nuestro, no es algo pri-
vado sino publico. Mi vida no es com-
pletamente mia. Venimos al mundo
necesitados de una hospitalidad y esta
condicion vulnerable no puede eludir-
se, no puede ser superada»?!.

La sociabilidad inherente a nues-
tra condicion vulnerable se declina en

humano como responsabilidad. Levi-
nas es el autor que con mas fuerza ex-
presa la condicion responsiva de toda
persona; no nacemos libres e iguales,
nacemos responsables, urgidos por la
llamada del Otro sufriente. La pregun-
ta divina por la suerte de todo hermano
anida como llamada interpelante en el
interior de toda persona:

La vulnerabilidad es la obsesion por
el otro o la aproximacion del otro. Es
para el otro desde detras del otro del
excitante. Aproximacioén que no se re-
duce ni a la representacion del otro, ni
a la conciencia de la proximidad. Sufrir
por el otro, es tenerlo al cuidado, so-
portarlo, estar en su lugar, consumirse
por él. Todo amor o todo odio del pré-
jimo como actitud, refleja, supone esta
vulnerabilidad previa: misericordia
«conmocion de las entrafias». Desde la
sensibilidad, el sujeto es para el otro:
sustitucion, responsabilidad, expia-
cion. Pero responsabilidad que no he
asumido en ninglin momento, en nin-
gun presente. Nada es mas pasivo que
este enjuiciamiento anterior a mi liber-
tad, que este enjuiciamiento pre-origi-
nal, que esta franqueza. Pasividad de lo
vulnerable, condicién (o incondicion)
por la cual el ser se muestra creatura®.

Somos seres vulnerables llamados a
responder a la demanda de cuidado de
la vulnerabilidad de otros; un «Otro»
que hoy es planetario. Con toda inten-
cionalidad, lineas arriba afirmé que
todos los seres vivientes somos vulne-
rables, rompiendo conscientemente la
frontera de lo humano para situarme en
un paradigma holistico en el que ani-
males y ecosistemas también reclaman
reconocimiento y cuidados. La vulne-
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rabilidad nos acomuna con todos los
vivientes (humanos y no humanos) en
el horizonte de «comunidades multies-
pecie» que nos obligan a deconstruir
nuestro concepto de ser-en-el-mundo.
La semantica de la vulnerabilidad re-
mite a un paradigma holocéntrico que
antepone el nosotros-vinculado al yo-
auténomo de la modernidad.

Avanzar hacia una civilizacion de Ho-
los no es s6lo una opciodn, es un impera-
tivo de supervivencia. Por fortuna no es
imposible, ni tampoco inaudito. El tipo
de cambio que implica forma parte de
la evolucion de las sociedades humanas,
una evolucién que empez6 con las civi-
lizaciones miticas de la Edad de Piedra,
continud con las civilizaciones teocrati-
cas y los imperios arcaicos y paso a las
civilizaciones humanas basadas en la
razon iniciadas por los antiguos griegos.
Ahora el reinado del Logos esta llegan-
do a su término: la racionalidad a corto
plazo que subyace a la forma de civili-
zacion actualmente dominante produce
mas calor que luz, més consecuencias
negativas sociales, econdmicas y ecolo-
gicas que resultados positivos y huma-
namente deseables.

Ha llegado la hora de un cambio
mas: pasar de una civilizacién de Lo-
gos a una de Holos?.

3.4 Vulnerabilidad: cuerpos
heridos y singulares

La politica del cuidado es somatopo-
litica, se construye sobre los cuerpos
singulares y, mas especificamente, so-
bre cuerpos siempre vulnerables. Es el
cuerpo «herido» de Benjamina el que
desencadena la dindmica ética que des-
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emboca en la accion politica del cuida-
do. Y no por una accion benevolente
asimétrica que se compadece de la de-
ficiencia de otro, sino por una decision
igualitaria que se reconoce en la vul-
nerabilidad compartida. Es cierto que
hay vidas sometidas a un nivel de vul-
nerabilidad extremo y, en este sentido,
necesitadas de un cuidado mayor (Isa-
bell Lorey distingue entre precarious-
ness como vulnerabilidad compartida,
y precarity como distribucion politica
desigual de la vulnerabilidad®*), pero
sin negar la atencion diferencial a es-
tas situaciones de especial precarie-
dad, lo que la somatopolitica afirma es
que todo cuerpo tiene cicatrices, que
no existe el cuerpo idealizado de Vi-
truvio; que aunque nuestra naturaleza
utdpica proyecte continuamente mo-
delos ideales de vida, no deberiamos
construir nuestra convivencia sobre los
relatos de héroes inmortales.

Nunca hemos sido héroes, porque
los héroes no habitan la polis. Para
ser ciudadano/a hay que renunciar a
la autosuficiencia, reconocernos en la
singularidad de nuestro cuerpo y asu-
mir nuestra condicion mortal. Esa es
la decision a la que, a juicio de Javier
Goma, se enfrentan los héroes clasicos.
Aquiles, el hijo de la diosa Tetis, tuvo
que clegir entre formar parte de la polis
humana abrazando la vulnerabilidad, o
mantener su inmortalidad viviendo en
el gineceo donde lo escondi6 su madre.

Ser ciudadano de la polis es ser mortal,
porque para entrar en la ciudad debe-
mos renunciar a la propia autodiviniza-
cion. Pero, paraddjicamente, cuando lo
hacemos, hallamos en el mundo finito
nuestra auténtica individualidad. Asi
lo muestra el mito por cuanto Aquiles




debid primero —¢l, el descendiente de
Zeus, hijo de la diosa Tetis— aprender
a morir, no desear morir pero si nacer
a la mortalidad social, como requisi-
to previo imprescindible para llegar a
ser el héroe que es. Y el héroe deja un
ejemplo tras su muerte que la ciudad
bendice®.

A diferencia del aura autosuficiente
de los héroes, «la peculiar belleza de
la condicidon humana reside justamente
en su fragilidad y en suvulnerabilidad.
Somos los hijos del tiempo. Nacemos
y morimos en la provisionalidad, en la
insuficiencia y en la insatisfaccion»®.
Si esta es nuestra condicion, jpor qué
no empezar a construir una polis a la
medida de ciudadanos fragiles y vul-
nerables?

3.5 Vulnerabilidad y autonomia

Definirnos como seres vulnerables no
implica renunciar a la autonomia. A
diferencia de los animales —y sin ne-
gar la singularidad de cada uno de los
miembros de las distintas especie—, los
seres humanos no estamos determi-
nados a reproducir rutinas instintivas
o reacciones defensivas de supervi-
vencia, nuestro campo de decision es
infinitamente mas amplio. Hay tantos
horizontes vitales como individuos. La
plasticidad de poder «construirnos»
nos configura como seres autonomos
con capacidad de proyectar nuestros
propios fines vitales. Una proyeccion
hacia la autonomia que se hara siempre
desde nuestra vulnerabilidad constitu-
tiva. «La autonomia —dira Lydia Fei-
to— es una tarea, es algo que hay que
ganar. Debemos llegar a ser autono-

mos precisamente porque somos vul-
nerables; y nuestro horizonte, nuestro
objetivo, es la busqueda de esa auto-
nomia. La vulnerabilidad antropologi-
ca, intrinseca, es entonces no solo una
afirmacion de nuestra impotencia o
debilidad, sino —antes bien— una cons-
tatacion de la vida como quehacer,
como algo por construir, desde nuestra
radical finitud»?’. Llegar a ser aquello
que deseamos desde lo que somos es el
itinerario vital de toda vida humana, y
«el desde lo que somosy se llama tam-
bién vulnerabilidad.

A diferencia del aura
autosuficiente de los héroes,
la peculiar belleza de la
condicion humana reside
justamente en su fragilidad
y en su vulnerabilidad.

La autonomia, la independencia
o la autosuficiencia no son puntos de
partida sino horizontes de llegada. Es
en esta dualidad de seres vulnerables
que aspiran a ser autonomos, en la que
se establece la necesaria relacion en-
tre ambos términos. En su propuesta
de ciudadania cordial, Adela Cortina
reconoce que el telos humano de una
vida orientada por fines morales uni-
versalizables constituye una meta final
que parte del dato incuestionable de la
vulnerabilidad:

No existe la independencia, que ha sido
el santo y sefia de las teorias atomistas,
sino la interdependencia de los iguales.
Las personas, vulnerables de hecho y
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autonomas en proyecto, se necesitan
mutuamente en el seno de la ciudad
para conquistar su seflorio.

La vulnerabilidad tiene una preemi-
nencia estructural sobre la autonomia.
La autonomia no viene a remediar o su-
perar la carencia de una vulnerabilidad
inicial; no se trata de que llegando a ser
autonomos (si esto fuera posible) deje-
mos de ser vulnerables. La vulnerabili-
dad estd presente y acompafia todos y
cada uno de los momentos madurativos
de una autonomia siempre en proceso,
nunca dejamos de ser vulnerables.

La vulnerabilidad tiene una
preeminencia estructural
sobre la autonomia.

La vulnerabilidad pone a la autono-
mia en su sitio: la desplaza del ambito
de la naturaleza que pretende dictar
lo que somos, llevandola el horizonte
de la ética que expresa utdpicamente
lo que deberiamos ser. Una traslacion
que segun Paul Ricoeur sitiia a ambas
en el terreno de la paradoja:

Es el mismo ser humano el que es lo
uno y lo otro [auténomo y vulnerable]
bajo dos puntos de vista diferentes. Y
es mas, no contentos con oponerse, los
dos términos se componen entre si: la
autonomia es la de un ser fragil, vulne-
rable. Y la fragilidad no seria mas que
una patologia, sino fuera la fragilidad
de un ser llamado a llegar a ser auténo-
mo, porque lo es desde siempre de una
cierta manera. He aqui la dificultad con
la que hemos de confrontarnos®.
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3.6 La «somatopolitica» del
Reino de Dios

Lo anticipabamos al inicio de este
cuaderno, el cristianismo puede ser un
aliado privilegiado en la construccion
de un nuevo paradigma politico del
cuidado si es capaz de poner en valor
sus relatos de vulnerabilidad. Propon-
go algunas pistas intuitivas que apun-
tan hacia desarrollos futuros.
Prostitutas, endemoniados, lepro-
s0s, c0jos, ciegos, hambrientos..., los
evangelios presentan un mosaico infi-
nito de cuerpos vulnerados y vulnera-
bles. En intima relacioén con esos cuer-
pos, también encontramos en el Nuevo
Testamento una nutrida coleccion de
practicas de cuidado, relatos de filia-
cidn y experiencias de fraternidad. Re-
latos y practicas que articulan el pro-
totipo de una politica del cuidado tan
novedosa como desconcertante. Desde
la perspectiva de este cuaderno no re-
sulta descabellado referirse al Reino de
Dios como una concrecion real de lo
que venimos llamando somatopolitca
del cuidado. La comunidad carismati-
co-politica reunida en torno a Jesus fue
una amalgama de cuerpos disidentes
declarados impuros por el discurso he-
gemonico oficial, cuerpos vinculados
por la filiaciéon comun en un Abba cui-
dador y generadora de practicas frater-
nas igualitarias basadas en el servicio.
Una comunidad en la que Benjamina
no solo habria sobrevivido, sino que,
en atencion a su especial precariedad,
habria ocupado los puestos de honor.
A pesar de su potencial politico-
teoldgico, los relatos y praxis de cui-
dado evangélico fueron muy pronto
arrinconados en favor de interpreta-
ciones salvifico-terapéuticas. Efectiva-




mente, la transmision teologica de los
contenidos de aquella comunidad so-
matopolitica primitiva no aguanto por
mucho tiempo la mirada del sufrimien-
to y convirtié los cuerpos vulnerables
en mera ocasion para el «lucimiento»
del poder divino. Se privo a los cuer-
pos impuros de su potencial politico
vinculante para inscribirlos en el rela-
to uniformador de un poder salvifico-
resolutivo. Lo que habia que transmitir
a las siguientes generaciones de cris-
tianos eran relatos de ex-prostitutas,
ex-leprosos, ex-impuros, personas que
habian sido liberadas de su condicion
de vulnerabilidad por un Jesus pode-
roso dibujado bajo las hechuras de los
héroes clasicos inmortales. Para que el
relato cristiano de la vulnerabilidad, la
filiacion y la fraternidad pueda contri-
buir al paradigma emergente del cuida-
do necesita deconstruir la teologia de
los principios universales y recuperar
los relatos de los cuerpos silenciados.
La construccion de la politica del cui-
dado ha de rescatar los relatos soma-
topoliticos que el discurso teologico
heroico y heteropatriarcal ha ocultado;
afortunadamente, algunas teologias fe-
ministas criticas andan en ello.

La relectura somatopolitica de
los evangelios es especialmente ne-
cesaria cuando nos acercamos a los
relatos protagonizados por mujeres.
No pocas interpretaciones teologicas
sesgadas consienten la inclusion de
ellas en la dindmica del Reino a costa
de despojarlas de sus cuerpos: a Jesus
le seguia un grupo de mujeres que,
«afortunadamente», habian sido cura-
das de malos espiritus y enfermedades
(cfr. Lc 8,1-3). ;Por qué ese empefio
en resaltar la purificacion de los cuer-
pos femeninos?, ;no seria igual de

Buena Noticia la existencia de una so-
roridad construida en torno a Jesus en
la que un grupo de mujeres desafiaban
orgullosas la impureza social impues-
ta?, ;el reto somatopolitico de cuerpos
impuros vinculados en igualdad de
condiciones con discipulos varones no
es tanto o mas disruptivo que el poder
divino de expulsar malos espiritus?

La relectura somatopolitica
de los evangelios es
especialmente necesaria
cuando nos acercamos a los
relatos protagonizados por
mujeres.

Otra muestra de recuperacion de
los cuerpos femeninos en el relato teo-
légico lo ofrece la matematica y filo-
sofa Esther M. Pericas. Apoyandose
en reconocidos estudios exegéticos,
defiende una interpretacion inquie-
tante del episodio en el que una peca-
dora publica lava los pies a Jesus con
sus cabellos ante la mirada atonita del
fariseo Simon (Lc 7,36-50). Segun
ella, el evangelista Lucas, incomodo
con la tradicion recibida que refiere
el encuentro escandaloso entre una
prostituta que agasaja erdticamente a
Jesus, y un Jesus que se deja agasajar
sin ningun atisbo de critica, transfor-
ma el acontecimiento en un relato de
arrepentimiento afiadiendo «lagrimasy
donde no las habia en el original (ver-
siculos 38 y 44)*. Sin los motivos
del llanto, del arrepentimiento y del
perdon ese relato primitivo resultaba
excesivamente carnal y politicamente
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incorrecto para el evangelista. ;Pero
no serd precisamente ahi, en la inco-
rreccion politica de un encuentro in-
condicional y desprejuiciado entre el
Mesias de los judios y una prostituta
agradecida, donde reside el germen de
la alternativa somatopolitica del Reino
de Dios? La somatopolitica descon-
cierta afirmando que los publicanos
y las prostitutas van por delante en
el reino de Dios (Mt 21,31), la politi-
ca imperial domestica la provocacion
traduciéndola a su favor: «los “publi-
canos convertidos” y las “prostitutas
arrepentidas” nos llevan la delantera
en el Reinoy, pero esa lectura apocada
lleva a otra politica y, mucho me temo,
que a otro reino. No se trata aqui de
negar la fuerza de transformacion que
en sus vidas supuso el encuentro con
Jesus, sino dejar claro que su conver-
sion no era una condicion para seguir a
Jesus sino mas bien una consecuencia.

La relectura somatopolitica de los
evangelios rompe con las interpreta-
ciones inclusivas y las determinacio-
nes normativas. Desde la perspectiva
de la politica del cuidado, los relatos
evangélicos no apuntalan el status
quo politico imperante, antes bien,
se presentan como grietas que inau-
guran nuevas hermenéuticas, nuevas
practicas y nuevos espacios politicos
habitables. La lectura terapéutico-
normativa del pasaje de aquel leproso
al que Jesus curo, y al que mando ir a
presentarse al sacerdote y entregar la
ofrenda prescrita por Moisés para que
quedara constancia (Mt 8,1-3), pondra
en valor el poder sanador de Jests y la
deriva inclusiva de un exleproso que,
una vez sanado, puede reincorporarse
al sistema normativo que previamente
le habia excluido. ;Pero esta interpre-
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tacion no acaba justificando el sistema
religioso-politico excluyente?

La somatopolitica
desconcierta afirmando
que los publicanos y las

prostitutas van por delante
en el Reino de Dios.

En la interpretacion somatopoliti-
ca, el testimonio de la ofrenda que el
exleproso pone ante el sacerdote no
funciona como llave que abre la puer-
ta para la reintegracion del expulsado,
sino como constancia de que, en otro
lugar y con otras practicas, su cuerpo
queda reconocido e integrado en una
comunidad no excluyente. Su ofrenda
testimonia la existencia de una alterna-
tiva politica no regida por el discurso
y las practicas del Templo. ;Por qué
desearia volver al redil normativo del
relato hegemonico puro-impuro al-
guien que ha disfrutado de la narracion
liberadora de una praxis de cuidado
incluyente y simétrica (no olvidemos
que Jesus «tocax» a leprosos participan-
do asi de su impureza)? ;Por qué no
imaginar una comunidad de cuerpos
vulnerables con capacidad para gene-
rar relatos y conocimientos subalternos
a la epistemologia imperial existente?

Vitruvio puso toda clase de excusas
para no acudir al banquete. El anfitrion
indignado mando traer entonces a todos
las Benjaminas pobres, lisiadas, ciegas
y cojas que hambreaban cuidados en
plazas y calles (cfr. Lc 14,16-24). En
ningun sitio pone que aquellas Benja-
minas invitadas tuviesen que dejar a la




puerta del comedor su pobreza, su in-
validez, su ceguera o su cojera. Hasta
ahora se nos ha explicado el texto alu-
diendo a la cerrazon de los ricos, a la
magnanimidad del anfitrion, a la dispo-
nibilidad de los invitados, o al caracter
alegorico que ve en los invitados a gen-
tiles y paganos no judios. Todas estas
lecturas tienen su razén y fundamento;
pero (no es tiempo ya de inaugurar una
lectura somatopolitica que ponga en
valor la herejia alternativa que generan
cuerpos vulnerables compartiendo co-
mida, relatos y suefios sentados alrede-
dor de la mesa del Reino?

La politica del cuidado
reivindica el valor salvifico-
revolucionario de las
mediaciones lentas del
cuidado.

Cuerpos disidentes sentados como
comensales de pleno derecho en la
mesa del Reino expresan y anticipan
performativamente una realidad salvi-
fica ya operativa. Como afirma Judith
Butler:

Ante todo vemos que tiene importancia
que los cuerpos se retinan, y que estos
ponen en juego significantes politicos
mas alla del discurso, tanto del oral
como del escrito. En toda su extension,
las acciones corporeizadas tienen signi-
ficados distintos que, en sentido estric-
to, no son discursivos ni prediscursivos.
En otras palabras, estas formas de reu-
nidn ya son significantes antes (y apar-
te) de las reclamaciones que planteen.

Las concentraciones silenciosas, inclu-
sive las vigilias o los funerales, a menu-
do significan més que el simple relato
escrito u oral de los motivos por los que
se convocaron®'.

3.7 Los tiempos lentos del
cuidado

Terminamos nuestra breve aproxima-
cion somatopolitica a los evangelios
aludiendo a los tiempos pausados del
cuidado frente a la urgencia resoluti-
va de la teologia clasica. No tenemos
nada que objetar a la tarea teoldgico-
politica que propone «bajar de la cruz
a los pueblos crucificadosy, la preca-
riedad no es un estado que sacralizar o
naturalizar, sino una situacion injusta
que combatir cuanto antes; pero, dicho
esto, la politica del cuidado reivindica
el valor salvifico-revolucionario de las
mediaciones lentas del cuidado. Tan
eficaz es —en un horizonte teologico y
politico— la decision resolutiva de José
de Arimatea bajando el cadaver de
Jesus de la cruz (Mt 27,57-60), como
el acompafiamiento silencioso de su
agonia permaneciendo junto a él a los
pies de la cruz, como hicieron algunas
mujeres (Jn 19,25). También el acto
«initil» de cuidar un cadaver embal-
samandolo con aromas forma parte
del relato sorpresivo de la resurreccion
(Lc 24,1).

Las practicas politicas de cuidado
se acompasan al ritmo del acompaiia-
miento. El héroe salvifico curaria de
forma magica las lesiones del hombre
apaleado al borde del camino, el sama-
ritano utiliza las mediaciones pausadas
del cuidado: vendar heridas, echarles
aceite y vino, montarlo en la propia
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cabalgadura, llevarlo a una posada, pa-
gar dos denarios para que lo sigan cui-
dando (Lc 10,34-35). El héroe tiene el
poder de combatir el hambre de forma
instantanea, pero la somatopolitica del
cuidado vence la tentacion de convertir
las piedras en pan (Mt 4,3), y pide que
cada uno comparta lo que posee, aun-
que solo sean cinco panes y dos peces
(Mt 14,17); el ritmo de compartir es
también cadencia de cuidado.

Sélo intentamos rescatar
del olvido las practicas
revolucionarias de cuidado
que el discurso eficacista ha
venido despreciando como
irrelevantes.

Los sillones de escay de los hospi-
tales son testigos mudos de las miles
de noches sin dormir y los millones de
horas de cuidados que muchas perso-
nas, sobre todo mujeres, dedican a sus
seres queridos mas vulnerables. Horas
que no computan en la caja registrado-
ra del mercado neoliberal, pero que en
la somatopolitica del cuidado se rei-
vindican como plusvalia revoluciona-
ria a tener muy en cuenta.

No se trata de contraponer eficacia
y cuidado. No estamos proponiendo un
repliegue asistencialista que reniega
de las ineludibles luchas estructurales
contra vulnerabilidades inaceptables.
Soélo intentamos rescatar del olvido las
practicas revolucionarias de cuidado
que el discurso eficacista de Vitruvio
ha venido despreciando como irrele-
vantes.
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3.8 Vulnerables del mundo,
junios!

El papa Francisco denuncia que en la so-
ciedad del descarte los excluidos no son
explotados sino desechos, sobrantes®?.
Hay vidas tan precarias que no «sirveny
ni para ser explotadas. Cuerpos invisi-
bles e inservibles que deambulan por
los margenes del reconocimiento social
y que no aspiran a convertirse en suje-
tos politicos de ninguna sublevacion.
Son el lumpen, los pobres de solemni-
dad despreciados hasta por el marxismo
clasico (no conviene olvidar que hasta
los proletarios contaban con su poder
de clase —justo ese poder era el que los
configuraba como sujetos politicos re-
volucionarios—). ;Qué revolucion po-
dran anunciar sujetos que solo cuentan
con el aval politico de sus cuerpos im-
potentes?

(La vulnerabilidad es solo el lugar
precario del grito que implora el auxi-
lio del héroe?, o /el tejido somatopo-
litico donde se empieza a gestar una
esperanza nueva? ;Solo el poder del
individualismo autosuficiente es capaz
de construir la politica?, ;no es posible
pensar y edificar la polis desde la «im-
potencia» de los cuerpos vulnerables?
Paul B. Preciado, disidente de género
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PREGUNTAS PARA LA REFLEXION

1. ¢Consideras que el paradigma de la autosuficiencia esta agotado? ; Como lo
argumentarias?

2. Dice el autor: «Una de las mayores aportaciones que las religiones pueden
ofrecer a la configuracion de un nuevo relato ecosocial es mantener vivas sus
narraciones y sus tradiciones de fraternidad, cuidado y vulnerabilidad». ¢En
qué narraciones y tradiciones religiosas podemos encontrar hoy este nuevo
relato? ;Qué aspectos del cristianismo pueden ayudar a ello?

3. ¢De qué forma la “descorporeizacion” (prescindir del cuerpo) y la “universa-
lidad” han configurado nuestras sociedades y nuestra forma de vivir?

4. Dice el autor: «Siempre y en todos los momentos de nuestra vida estamos
atravesados por una red oculta de relaciones de interdependencia y cuidado
que nos recuerdan una y otra vez nuestra vulnerabilidad constitutiva». ¢En
qué momentos de tu vida has tenido especial conciencia de ello? ;Qué senti-
mientos despierta en ti ésta conciencia de vulnerabilidad?

5. Segun lo que el autor comenta en el cuaderno, ¢la vulnerabilidad nos obliga
a renunciar a la autonomia? § En qué sentido el sentimiento de vulnerabilidad
puede purificar nuestro deseo de autonomia?

6. ;De qué manera una lectura somatopolitica de los evangelios puede ayudar-
nos a revalorizar una vida mas centrada en los cuidados?

7. ¢Qué aspectos del cuaderno te han ayudado a entender mejor la situacién
que estamos viviendo a raiz de la pandemia del coronavirus?
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