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LUGARES NO PROFANABLES

El 15 de julio de 2016, los Dolmenes de Antequera se afiadian al Patrimo-
nio de la Humanidad. El conjunto arqueolégico malaguefio quedaba incor-
porado asi a la lista de aquellos lugares considerados especialmente valio-
S0s que merecen una especial proteccién. La Unesco, guardiana y arbitro
de este selecto listado, es el organismo internacional encargado de velar
por la conservacion de aquellos bienes naturales y culturales que, como
humanidad, hemos decidido preservar de cualquier deterioro o agresion.

El 10 de diciembre de 1948 se firmaba
en Paris la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos (DUDH), treinta
articulos que cimentaban un edificio ju-
ridico destinado a proteger la dignidad
humana. Un «lugar» al que cualquier
ciudadano o ciudadana del mundo po-
dria acudir en busca de refugio cuando
sus derechos basicos estuvieran ame-
nazados. Solo sicte décadas después de
aquella firma, los millones de refugiados
y desplazados que, huyendo de guerras
y hambrunas, llaman hoy a la puerta de
aquel lugar que se construy6 para ellos,
se topan con un edificio en ruinas inca-
paz de ofrecerles la proteccion que an-
tafio les prometia. La vieja Europa que
habia gestado la fe laica segn la cual
los seres humanos no tenian precio sino
valor, vende hoy «carne inmigrante»

a Turquia (tres mil millones de euros a
cambio de contener a los refugiados si-
rios en sus fronteras). Y aquellos Esta-
dos Unidos que contribuyeron a poner
los cimientos de un mundo sin fronteras,
donde toda persona tendria derecho a
circular libremente y, en caso de per-
secucion, a buscar y a disfrutar de asi-
lo en cualquier pais (arts. 13 y 14 de la
DUDH), hoy plantean la construccion
de un vergonzante muro de mas de tres
mil kilometros en la frontera mexicana.
Los Derechos Humanos no son hoy un
lugar habitable.

Asilo sagrado

Ante la fragilidad y el desmoronamiento
actual de aquellos organismos interna-
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cionales que se edificaron con la inten-
cion de proteger lo mas valioso de una
sociedad (la igual dignidad de todos los
seres humanos), la iglesia alemana ha
desempolvado el viejo derecho de asilo
por el cual en la Edad Antigua y Media
los perseguidos por la justicia secular
imploraban la «proteccion divina» de la
Iglesia. Las cadenas exteriores que aun
conservan muchos templos marcaban el
perimetro del asilo en sagrado. Entrando
en ¢l se ingresaba en el ambito inviolable
de la divinidad, un espacio no profana-
ble protegido contra armas y violencia
que debian permanecer en el exterior. La
invocacion de asilo sagrado buscaba el
amparo de una justicia evangélica ante
venganzas y arbitrariedades seculares.
No es momento de entrar en el anali-
sis de los conflictos juridicos que el asi-
lo en sagrado generaba entre la potestad
de la autoridad secular y la eclesial, ni
tampoco nos detendremos a calibrar la
eficacia real de la propuesta actual de
la iglesia alemana. Mas alla de los posi-
bles desarrollos normativos, las personas
que refugiandose en templos alemanes
catdlicos y reformados solicitan hoy su
derecho al asilo eclesial y, por tanto, su
inviolabilidad mientras permanecen den-
tro del recinto sagrado, manifiestan la
necesidad perentoria de construir luga-
res no profanables donde la invocacion
a la dignidad humana se presente como
limite ante cualquier forma de Poder,
Derecho o Institucion. En un mundo glo-
balizado que desubica y fragiliza las ins-
tituciones supraestatales que hasta hace
unas décadas proporcionaban lugares de
asilo, urge reconstruir lugares fisicos y
simbolicos en los que las personas pue-
dan apelar a su condiciéon desnuda de
«ser humano» como fuente de derechos
y de reconocimiento de identidad; lu-
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gares «no profanables» al resguardo de
toda agresion y mercantilizacion.

Lugares extra commercium

La fenomenologia de la religion afirma
la universalidad de la distincion entre lo
profano y lo sagrado presente en todas
las culturas. Las realidades sagradas se-
rian aquellas que son puestas aparte, ais-
ladas y protegidas de las cosas profanas.
Una separacion que busca evitar que lo
santo sea «profanado» esto es, que se
mezcle con lo profano.!

El derecho romano incorporara esta
distincién en el ambito legislativo in-
cluyendo las cosas sagradas dentro de la
categoria de aquellas realidades que no
pueden comprarse; es decir, de las co-
sas extra commercium, por oposicion a
las cosas patrimoniales. Las realidades
que deben quedar fuera de los inter-
cambios comerciales son aquellas que
pertenecen a los dioses (res divini iuri),
al pueblo romano (res republicae) o
las que estan destinadas al uso general
(res comunes omnium).> Pues bien, el
diagnostico critico que late en el trasfon-
do de este cuaderno es que, en el contexto
de una globalizacién destructora de mar-
cos estatales y juridicos, tanto las cosas
pertenecientes al pueblo como las dedi-
cadas al uso general han sido profanadas
y operan ya en el ambito del comercio.
Ante un neoliberalismo profanador que
convierte en mercancia todo lo que toca,
el «derecho divino» aparece como un re-
ducto defensor de aquellas realidades que
nunca deberian entrar en el mercadeo de
la compraventa (dignidad, hogar, natura-
leza, educacion, sanidad); realidades que
buscan cobijo bajo el manto inviolable
de lo sagrado. En nuestra opinion, esta




es una de las tareas fundamentales a las
que las religiones deberian contribuir en
la actualidad: la construccion de lugares
no profanables.

Los lugares se construyen

Una oquedad en una roca no es mas que
un espacio vacio hasta que un ser huma-
no decide que aquel hueco es un buen
sitio para protegerse de las inclemencias
del tiempo y de las amenazas de los ani-
males salvajes, y acaba convirtiéndolo en
su cueva. Asi, aquel agujero fisico pasa
a constituirse en un lugar que se habita,
un hogar en el que se encendera fuego, se
compartird comida, en cuyas paredes se
pintaran motivos figurativos e, incluso,
donde se enterrara a los muertos.

Los seres humanos no solo construi-
mos lugares fisicos, también levantamos
lugares simbolicos, «espacios» que tam-
bién pueden habitarse. Por «lugar sim-
bolico» se entiende toda construccion
social que reconoce, acoge y posibilita
el desarrollo de identidades individua-
les y colectivas. No se trata, por tanto,
de una retérica utdpica que proyecta lu-
gares imaginarios, sino de un lenguaje
performativo que construye aquello que
proclama. Los lugares fisicos protegen
de las inclemencias y enraizan en comu-
nidades; los simbdlicos acogen identida-
des y crean cultura.

El Derecho construye muchos de
esos lugares simbolicos habitables. Des-
de el 3 de julio de 2005, en Espaiia los/
las homosexuales pueden contraer matri-
monio civil. La Ley 13/2005 ciment6 el
«lugar juridico» dentro del cual parejas
del mismo sexo pueden expresar publi-
camente su amor y disfrutar de las garan-
tias legales de su matrimonio. Un «lugar

simbolico» inexistente en paises como
Afganistan, Arabia Saudi o Iran, donde
la homosexualidad esta castigada con
pena de muerte; un lugar en el que no
se podra vivir hasta que no se edifique,
porque solo los lugares realmente cons-
truidos pueden ser habitados.

La materialidad y el simbolismo de
los lugares que construimos son dos ca-
ras de una misma moneda: un hospital
publico no es solo un edificio que alber-
ga quir6fanos y salas de consulta, sino
que, ademas, es la expresion simbdlica
de una sanidad universal gratuita que
hemos construido con nuestro esfuerzo
colectivo y que, como bien social, as-
piramos a dejar en herencia a nuestros
descendientes.

La construccién de lugares habi-
tables es una tarea fundamentalmente
politica, en la medida en que esta co-
necta la construccion simbolica y la
material: la tarea politica consiste en
la construccion social de proyectos ideo-
logicos.

Los lugares también se destruyen

Las guerras dejan paisajes desolados,
con edificios reducidos a escombros; una
vision impactante que suele alejar a un
segundo plano los destrozos simbdlicos
que las refriegas también generan. Los
conflictos bélicos no solo destruyen edi-
ficaciones, también demuelen vinculos
sociales, instituciones politicas e iden-
tidades culturales. La persistencia de
conflictos en lugares donde hace tiempo
se llevo a cabo la reconstruccion de las
infraestructuras fisicas de las zonas de-
vastadas es una muestra de la necesidad
de reconstruir no solo los lugares mate-
riales, sino también los simbdlicos.




Asimismo, puede ocurrir que, tras
la aparente solidez de lugares fisicos
supuestamente inamovibles, se estén
socavando los pilares simbolicos sobre
los que se asientan. Una guerra soterra-
da que, de hecho, ya se esta librando en
la trastienda de nuestras «pacificas» so-
cialdemocracias. Cuando los ciudadanos
salimos a la calle reclamando el man-
tenimiento de una educacion universal
gratuita o una sanidad publica de calidad,
estamos combatiendo contra la termita
neoliberal que devora los cimientos de
un estado del bienestar que, con todas sus
limitaciones, habiamos logrado construir
colectivamente. Defendemos escuelas y
hospitales ptiblicos como lugares fisicos
que ansiamos edificar en todo el planeta,
y una educacion y una sanidad universa-
les y gratuitas como lugares simbolicos
de una sociedad igualitaria que, con el
mismo ahinco, también nos empefiamos
en construir a escala mundial.

La construccion politica de lugares
no profanables pasa por defender esos
«lugares sagrados» que habiamos logra-
do levantar, por demoler aquellos que se
han convertido en viviendas insalubres y
por edificar nuevos hogares multicultu-
rales, sostenibles y no discriminatorios
que reconozcan y acojan identidades
negadas. Una batalla geoestratégica en
la que debemos participar como arqui-
tectos y albaiiiles si no queremos que el
mundo acabe convertido en un gran cen-
tro comercial donde toda realidad exhiba
un coédigo de barras con su precio.

La globalizacién, un lugar por
construir

Nuestra propuesta de construir lugares
no profanables se realiza sobre la car-
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tografia imprecisa de una globalizacion
que diluye fronteras comerciales al tiem-
po que refuerza fronteras sociales defen-
sivas.

Una lectura no ingenua del fenémeno
globalizador en el que inevitablemente
estamos inmersos debe dar cuenta de los
enormes conflictos topologicos que ge-
nera. La casa comun hacia la que parece
apuntar la globalizacion es ain un pro-
yecto sobre plano cuyo plazo de entrega
de llaves se retrasa indefinidamente. Por
mas que la retorica globalitarista nos ase-
gure que vivimos ya en la «aldea global»
preconizada por McLuhan, estamos aun
muy lejos de esa ciudadania global que
los curriculos escolares ensefian como
realidad conseguida. Puede que viva-
mos ya en una aldea global financiera,
comercial, tecnoldgica o informativa,
pero todavia no vivimos en la aldea de la
ciudadania cosmopolita. Ya somos con-
sumidores globales, pero aun no ciudada-
nos ni ciudadanas globales. Con un solo
clic de raton, podemos comprar produc-
tos de la otra punta del planeta, pero no
podemos invocar nuestro derecho como
ciudadanos del mundo para instalar nues-
tro hogar alla donde deseemos. Ademas,
no todos los arquitectos globalizadores
quieren construir los mismos edificios:
estan los que buscan convertir el mundo
en un supermercado global y los que se
empefian en priorizar la construccion de
una casa comun habitable para todos (en
especial para los mas vulnerables), respe-
tuosa con el medioambiente y disponible
para las generaciones venideras.

Mas que de globalizacion como fe-
némeno unitario y homogéneo, deberia-
mos hablar de «globalizaciones» no ne-
cesariamente convergentes con distintos
ritmos y finalidades. La «globalizacion
econdmica» de signo neoliberal busca




ampliar mercados, mientras que la «glo-
balizacion humanista» aspira a univer-
salizar un modelo civilizatorio basado
en la puesta en practica de los Derechos
Humanos. El gran desafio de nuestro si-
glo es como jerarquizar y armonizar las
distintas globalizaciones para que todas
operen al servicio de las realidades mas
vulnerables. No se trata de una eleccion
maniquea y excluyente entre «econo-
mia» y «humanismo»; no hay humaniza-
cion posible sin el desarrollo econdomico
que posibilite las condiciones materiales
sobre las que sustentar los derechos; se
trata mas bien de sopesar una respuesta
ltcida y critica que reconozca en el pro-
yecto globalitarista actual la hipertrofia
de un alma neoliberal desbocada junto al
raquitismo de un alma humanista inca-
paz de embridar una economia empefia-
da en imponer sus leyes.

Las finanzas no tienen hogar

La deslocalizacion inherente al fendme-
no globalizador ha sacado a la economia
del quicio de su soporte natural. De he-
rramienta para la administracion de la
casa —ese es el significado etimoldgico
de la palabra «economia» (oikos: ‘casa’,
nomos: ‘norma’)— ha pasado a convertir-
se en un arma peligrosa al servicio de un
neoliberalismo capitalista que nada sabe
de hogares. Resulta paraddjico —cuando
no tremendamente triste— que aquella
herramienta que nacié para gobernar el
hogar haya acabado convertida en su
mayor amenaza.

La perversa crisis financiera que es-
tos ultimos afios ha dejado en la calle a
miles de personas puede leerse en clave
de guerra territorial. Cuando el Ayun-
tamiento de Madrid vendia viviendas

sociales a fondos buitre —un «negocio
redondo», en palabras de la entonces
alcaldesa Ana Botella—, estaba alimen-
tando el alma perversa de un Mr. Hyde
mundialista y deslocalizado a costa del
desahucio de un Dr. Jekyll vecino de
nuestro portal. O cuando el viejo hospital
de Can Misses, en Ibiza, tiene que habi-
litar parte de sus plantas como viviendas
para los médicos destinados a la isla que
no pueden pagar los desorbitados al-
quileres de los apartamentos turisticos,
revela un verdadero conflicto territorial
por mas que el lenguaje politicamente
correcto lo camufle bajo el eufemismo
de «emergencia habitacional». Emer-
gencia habitacional o, en roman paladi-
no, guerra por la conservacion y defensa
de lugares habitables es lo que acontece
cuando los ciudadanos de San Sebastian,
Mallorca o Barcelona se enfrentan a la
especulacion sacrilega de una industria
turistica depredadora que quiere conver-
tir hogares en mercancia. Cuando la 16-
gica neoliberal acusa a la «turismofobia»
de pérdidas millonarias para la ciudad,
encubre intencionadamente que tras los
«violentos manifestantes» no hay mas
que vecinos que quieren seguir viviendo
en los barrios donde nacieron, jugaron y
crecieron; cerca de los colegios donde
hoy estudian sus hijos, a dos pasos de su
centro de salud, al lado de su biblioteca
municipal, a pocas manzanas del parque
donde pasean los domingos.

Los Doélmenes de Antequera no tie-
nen precio, tienen valor; por eso hemos
decidido protegerlos liberandolos del
mercadeo de aquello que se compra y se
vende. Los seres humanos, sus hogares,
sus familias, sus futuros tienen valor,
aunque mucho nos tememos que el alma
cainita de la globalizacién neoliberal
hace tiempo que busca ponerles precio.




¢Ciudadanos de qué mundo?

Una de las incongruencias del fenomeno
globalizador se refleja en el hecho de que
su dinamica mundializadora, lejos de
afianzar los organismos supraestatales ya
existentes, debilita su eficacia y produce
el efecto rebote de la respuesta identita-
ria de unos Estados nacion que refuerzan
sus fronteras para proteger a «los suyos»
frente a «los otrosy», catalogados como
amenaza. La salida del Reino Unido de
la Unién Europea es un ejemplo palma-
rio de esta incoherencia globalizadora.
Siguiendo al socidlogo Manuel Castells,
podemos diagnosticar esta disonancia
apelando a la tension dialéctica que exis-
te entre un poder desubicado que se com-
porta como flujo y unas identidades cul-
turales que necesitan del arraigo local.?
Por més que la retorica globalitarista
proclame ufana el advenimiento del ciu-
dadano universal, lo cierto es que en este
mundo globalizado cada vez son mas ne-
cesarios los pasaportes y los visados. El
mundo no es un hogar con menos fronte-
ras, sino con mas. Hoy por hoy, la cons-
truccion de lugares no profanables pasa
por derruir las ciudadanias locales que
colisionan con un Derecho Internacional
que se ha vuelto inhabitable. La subordi-
nacién de los Derechos Humanos a los
derechos civiles de los Estados particula-
res cuestiona la viabilidad de un Derecho
humanitario universal, un derecho ine-
ficaz al que no pueden apelar los ciu-
dadanos y ciudadanas del mundo por
encima de nacionalidades concretas.
Hoy por hoy, invocar al estatuto de ciu-
dadano supone negar el ejercicio real de
derechos fundamentales a aquellos que
«solo» pueden presentar su «estatuto de
persona». En ausencia de una «consti-
tuciéon planetaria» con capacidad para

proteger unos derechos verdaderamente
universales, urge crear lugares de pro-
teccion para aquellos seres humanos que
no tienen mas pasaporte que el valor de
su dignidad. Para el jurista italiano Luigi
Ferrajoli, la creacién de estos lugares no
profanables pasa por desposeer a la ciu-
dadania del derecho de residencia y de
circulacion para trasponerlo a la condi-
cion de ser humano;* tenemos derecho a
vivir y movernos por donde queramos no
en virtud de nuestra pertenencia a un Es-
tado particular, sino en razon de nuestra
pertenencia a la Gnica familia humana.

Purgatorios sociales

Otra de las consecuencias de la soterrada
lucha socioeconémica por conquistar lu-
gares fisicos y simbolicos es la aparicion
de purgatorios sociales cada vez mas nu-
merosos. Lugares liminales en tierra de
nadie donde arriban personas sin hogar
que han sido desahuciadas de sus casas
y paises. Espacios transitorios en los que
esperar el acceso al paraiso o la vuelta al
infierno. Esa era la funcion que la teolo-
gia atribuia al purgatorio: un lugar tem-
poral en el que las almas de los pecadores
aguardaban su purificacién para poder
acceder a la vision beatifica de Dios.

Hoy los purgatorios sociales se lla-
man Centros de Internamiento para
Extranjeros y Campos de Refugiados:
no-lugares® para no-personas. Lugares
provisionales donde seres anonimos
esperan a que arcangeles custodios les
provean de una identidad (refugiado,
asilado) que les permita cruzar el um-
bral hacia la tierra prometida; o, en caso
contrario, les expulsen con sus espadas
llameantes hacia los agujeros negros de
inexistencias apatridas.




Aquellos lugares que nacieron con
la intencién de proteger a los mas vul-
nerables ofreciéndoles acogida, cobijo y
derechos se han convertido en perversos
centros de internamiento donde se re-
tiene a seres humanos legalmente invi-
sibilizados. Urge demoler purgatorios y
limbos sociales para edificar sobre sus
escombros los cimientos de una casa co-
mun en la que el Gnico requisito de ac-
ceso sea mostrar la piel comun de una
dignidad compartida.

La urgencia de construir lugares
habitables

Guerra, lucha, destruccion..., uso pre-
tendidamente un lenguaje apocaliptico
porque creo honradamente que tras la
aparente placidez de nuestro pequefio
primer mundo se estd librando una en-
carnizada batalla geosimbdlica por con-
quistar y dominar los espacios que habi-
tamos. No podemos obviar que 2017 fue
el afio con mayor numero de desplazados
desde la Segunda Guerra Mundial: 68,5
millones de persones tuvieron que aban-
donar sus hogares debido a la violencia.
A los desplazados internos y refugiados
por causa de conflictos y guerras, hay
que afadir el nimero creciente de refu-
giados climaticos que huyen de inunda-
ciones y sequias, consecuencia perver-
sa de nuestro modelo de desarrollo. En
nuestro mundo, cada vez hay mas perso-
nas sin hogar.

No solo los conflictos armados o los
efectos del cambio climatico expulsan a
las personas de sus hogares, la especu-
laciéon financiera que mercadea con la
tierra que pisamos también comienza a
generar desplazados: Africa esta en ven-
ta; India, Corea del Sur y Arabia Saudi

son solo algunos de los paises que estan
comprando enormes extensiones de tie-
rra del continente africano. Los informes
del Banco Mundial advierten que, detras
de muchas de esas compras, no esta la
economia que busca administrar y cuidar
la casa comun, sino la ingenieria finan-
ciera que especula con el precio de los
suelos, cultivando insignificantes par-
celas del total adquirido para forzar el
aumento de su coste. Las finanzas, que
como ya dijimos no tienen hogar, ocul-
tan a sabiendas que en esas tierras viven
personas con sus casas, sus parques, sus
mercados, sus escuelas... (Quién alza
hoy la voz para recordar la sentencia
biblica de que toda la tierra y cuanto la
llena pertenece al Sefior (Sal 24,1) y que,
por tanto, no puede ser profanada convir-
tiéndola en mercancia?

Sino construimos lugares sagrados al
resguardo de toda profanacion, acabaran
por arrebatarnos nuestras tierras y casas;
las excavadoras estan en marcha y no po-
demos permanecer de brazos cruzados.
Los cristianos, junto a todas las mujeres
y hombres de buena voluntad, estamos
llamados a construir lugares de hospi-
talidad; tenemos que levantar los muros
de una casa comun que acoja la dignidad
de todos los seres humanos, que respete
la biodiversidad de una madre tierra que
nos precede como sustrato vital y que co-
bije los suefios futuros de nuestros hijos
y nietos.

Los lugares de la Iglesia

En el magisterio del papa Francisco,
abundan expresiones y acciones relacio-
nadas con los lugares que la Iglesia esta
llamada a transitar y construir. «Iglesia en
salida» u «hospital de campafia» son me-

9




taforas espaciales que apuntan hacia las
periferias humanas en las que, a juicio del
pontifice argentino, la institucion eclesial
deberia plantar su tienda. La visita relam-
pago a la isla griega de Lesbos en 2016,
para encontrase con los refugiados en el
momento algido de una de las mayores
crisis migratorias en Europa, o la misa
multitudinaria en su visita a México, ce-
lebrada con toda intencion en la frontera
con Estados Unidos, son algunos de los
actos simbdlicos que remiten a esa misma
preocupacion por sefalar los lugares que
la Iglesia deberia ocupar.

Determinar su lugar en el mundo ha
sido una preocupacion constante para la
Iglesia a lo largo de toda su historia. El
acercamiento del cristianismo primitivo
al poder imperial que culmina en el si-
glo 1v con la proclamacion de este como
religion oficial del Imperio romano des-
encadend la emergencia de formas de
vida alternativas que buscaban ser ficles
al espiritu austero y servicial del evan-
gelio. Asi, anacoretas, eremitas, monjes
y monjas construiran sus «lugares de
resistencia»: eremitorios, monasterios,
cenobios, lugares donde espacio y tiem-
po no estan regulados por la ley del em-
perador, sino por los muros de un retiro
interior y la cadencia de la liturgia de las
horas. Una construccion reactiva de lu-
gares no profanables similar a la que en
el siglo x1m1 dio origen a las 6rdenes men-
dicantes que rechazaban la degradacion
de una institucion eclesial que se habia
alejado de las periferias.

Precisar el lugar que debe ocupar la
Iglesia es un asunto de vital importan-
cia para una institucion que vincula el
Juicio Final de la historia, pasando por
lugares muy concretos: comedores so-
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ciales, campos de refugiados, albergues,
hospitales y carceles («tuve hambre y me
distéis de comer, tuve sed y me distéis de
beber, era emigrante y me acogisteis, es-
taba desnudo y me vestisteis, estaba en-
fermo y me visitasteis, estaba encarcela-
do y acudisteis» Mt 25,35-36). Para Jon
Sobrino, encontrar su lugar en el mundo
es una cuestion central para la Iglesia:

Es problema fundamental para la
Iglesia el determinar cual es su lugar.
La respuesta formal es conocida: su
lugar es el mundo, una realidad 16gi-
camente exterior a ella misma. Pues
bien, el ejercicio de la misericordia
es lo que pone a la Iglesia fuera de
si misma y en un lugar bien preci-
so: alli donde acaece el sufrimiento
humano, alli donde se escuchan los
clamores de los humanos («Were
you there when they crucified my
Lord?», como dice el canto de los
negros oprimidos de Estados Unidos
que vale mas que muchas paginas de
eclesiologia). El lugar de la Iglesia es
el herido en el camino —coincida o no
este herido, fisica y geograficamente,
con el mundo intraeclesial—; el lugar
de la Iglesia es «lo otro», la alteridad
mas radical del sufrimiento ajeno, so-
bre todo el masivo, cruel e injusto.

(Cuales son los lugares que la Igle-
sia debe ocupar y construir hoy? Este
cuaderno quiere contribuir a buscar y
construir esos lugares sagrados en los
que los apaleados del sistema encuentren
compasion, posada y derechos. Lugares
no profanables que millones de esforza-
dos albaiiiles —creyentes o no— ya estan
construyendo.




JESUS, CONSTRUCTOR DE LUGARES HABITABLES

Segun la tradicion, hasta el inicio de su vida itinerante, Jesus habria ejer-
cido el oficio de carpintero aprendido de su padre José («¢De donde saca
este ese saber y esos milagros? ¢ No es el hijo del carpintero?» Mt 13,54-
55). Segun los expertos, muchas de las expresiones utilizadas en sus pa-
rabolas (la mota y la viga en el ojo, la mano en el arado, el yugo ligero, etc.)
corroborarian su dedicacién a actividades manuales relacionadas con la
albanileria. Podemos imaginarnos a Jesus ayudando a construir casas de
adobe y cal, poniendo puertas, subiendo vigas, abriendo ventanas...

Antes de salir a anunciar la Buena No-
ticia, Jests se dedico a construir lugares
fisicos. Un oficio que nunca abandonaria
porque, aunque aquel que dedicod parte
de su vida a levantar casas para otros
acabo sin tener donde reclinar la cabeza
(Mt 8,20), logr6 edificar un lugar donde
ciegos, sordos, publicanos y prostitutas
encontraron un hogar en el que poder vi-
vir: el Reino de Dios. Jesus fue un cons-
tructor de lugares habitables para aque-
llos y aquellas a quienes la sociedad de
su época habia condenado al desahucio
de identidades negadas y excluidas.

Los lugares de Jesus

Los evangelios, especialmente el de Lu-
cas, permiten realizar una lectura geo-
grafica de la vida publica de Jestis. Un
itinerario que parte de la sinagoga de
Nazaret donde el profeta galileo anuncia
el proyecto de los «lugares a construir»:
la buena noticia, a los pobres; la libertad,
a los cautivos; la vista, a los ciegos; la li-
bertad, a los oprimidos (Lc 4,18), y llega
hasta el templo de Jerusalén, simbolo de
la perversion de una religiosidad legalis-
ta y excluyente que habia que demoler:
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«derribad este templo y en tres dias lo re-
construiré» (Jn 3,19). Entre la sinagoga y
el templo se abre un trayecto geografico-
simbdlico en el que Jests ira decidiendo
por donde transitar (atraveso intenciona-
damente la region impura de los samari-
tanos), qué periferias recorrer (le salian
al paso endemoniados que habitaban en
los sepulcros, Mc 5,2-3), en qué casas
entrar (se autoinvita a casa del pecador
Zaqueo, Lc 19,1-10), qué metaforas
habitables construir (el Reino de Dios,
Mc 4,26-34) y qué lugares derribar (se
enfrenta a la religiosidad legalista exclu-
yente del templo).

Una lectura atenta a los «lugares de
Jesus» nos permitira encontrar claves
utiles en el bosquejo de lugares habi-
tables para hombres y mujeres del si-
glo xx1. Nos fijaremos en tres espacios
en los que los evangelios sitian a Jesus:
los lugares por los que transita, los que
construye y los que echa abajo.

Transitar por las periferias

En su viaje hacia Jerusalén, Jests no sor-
tea la region impura de Samaria (en la
época era habitual que los judios dieran
un rodeo por la regién de Perea al este
del Jordéan para no pisar la tierra infiel
de Samaria), como tampoco evita acer-
carse a los cementerios o entrar en casa
de pecadores publicos. Jesls se arrima a
las periferias para encontrarse con mu-
jeres consideradas impuras (Jn 4,1-40),
con hombres poseidos por espiritus
inmundos (Mc 5,1-2), con multitudes
hambrientas (Mt 14,13-22) o con recau-
dadores arrepentidos (Lc 19,1-9). La
imagen de un Jesus asediado por enfer-
mos, hambrientos, endemoniados, impu-
ros..., que muestran los evangelios da fe
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de su transitar por los basureros sociales
de su época; limbos sociales en los que
habitan zombis sin mas identidad que el
etiquetaje estereotipado de una sociedad
que los invisibiliza diluyéndolos bajo el
denominador comun de «Legion»: «Al
desembarcar, un hombre poseido de un
espiritu inmundo le salid al encuentro
de entre los sepulcros. [...] (Como te
llamas?, le pregunt6 Jesus. «Me llamo
Legion, porque somos muchosy, dijo él»
(Mc 5,2-3.9).

A su paso por las periferias, se produ-
ce el encuentro personal con aquellos y
aquellas que han sido arrojados a los mar-
genes de la inexistencia social o religio-
sa, un encuentro que precede cualquier
respuesta. La «propuesta habitacional»
de Jesus arranca de su conmocién ante
el sufrimiento compartido en primera
persona («Justo cuando se acercaban a la
puerta de la ciudad, sacaban a un muerto,
hijo unico de una viuda; la acompafiaban
un grupo considerable de vecinos. Al
verla, sintid6 compasion», Lc 7,2-13a);
su invitacion «venid a mi todos los que
estais cansados y agobiados que yo os
aliviaré» (Mt 11,28) no es un piadoso
eslogan religioso, sino la respuesta a los
cansados y agobiados que, literalmente,
se le echaban encima: «Encargd a sus
discipulos que le tuviesen preparada una
barca, no lo fuera a estrujar el gentio.
Como habia curado a muchos, todos los
que sufrian de algo se le echaban encima
para tocarlo» (Mc 3,9-10).

La lucha por la construccion de cual-
quier lugar fisico o simbodlico deberia
partir siempre del encuentro personal
con la persona sufriente concreta; dicho
en términos teoldgicos: el contacto con
el sufrimiento precede a la salvacion. Je-
sus anuncia el advenimiento de un Reino
—esto es, de un lugar— para hambrientos,




desolados, enfermos, endemoniados,
etc., porque se ha encontrado con ellos
visitando sus no-lugares y entrando en
sus casas impuras. El «lugar» del Rei-
no no es un espacio disefiado desde un
prestigioso gabinete de arquitectos para
los inquilinos de una humanidad gené-
rica, sino una propuesta habitacional
construida para, por y desde las nece-
sidades reales de los que hoy lloran y
sufren: «Dichosos los que ahora tenéis
hambre... / Dichosos los que ahora
llorais...» (Lc 6,21). Antes de intentar
construir un lugar, conviene preguntarse
a qué sufrimiento responde, porque suele
ocurrir que no pocas politicas bieninten-
cionadas de ayuda a los mas vulnerables
edifican lugares que los ultimos no pi-
dieron, no necesitan o, sencillamente, no
quieren habitar; una suerte de «despo-
tismo caritativo» que hace todo por los
empobrecidos, pero sin contar con ellos.
La compasion —sentir como propio el
sufrimiento ajeno— deberia ser el desen-
cadenante de la construccion politica de
lugares habitables.

El Reino de Dios, una metafora
habitable

Jesus dedico su vida al anuncio del Rei-
no de Dios, una metafora temporal que
preconizaba la instauracion futura de la
soberania divina sobre toda la creacion,
pero también una metafora espacial que
construia localmente lugares habitables
de un Reino ya presente. La teologia
tradicional se ha preocupado fundamen-
talmente de la dimension «temporal» de
ese Reino: jse trata de un acontecimien-
to apocaliptico que echara el cerrojazo
definitivo a la historia tal y como la co-
nocemos?, jes un final escatologico que

se verificara en un cielo eterno mas alla?,
(se construye poco a poco o acontecera
inesperadamente?, ;disfrutaran todos de
¢l o solo unos cuantos elegidos?... Junto
al interés por aclarar su devenir temporal,
tedlogos como Halvor Moxnes se pre-
guntan por la dimension «local» del Rei-
no. En su sugerente libro Poner a Jesiis
en su lugar,” Moxnes perfila los contor-
nos simbdlicos del lugar alternativo que
Jesus construye junto a sus acomparian-
tes. Para los discipulos y discipulas de
Jesus, el Reino de Dios no fue solo una
promesa futura; ellos y ellas pudieron vi-
vir ya en ¢él. Durante un breve espacio de
tiempo, el Reino de Dios constituyd una
«alternativa habitacional» localizable en
el espacio simbolico y geografico de la
Palestina del siglo 1.

Jesus reunio en torno a si a un grupo
de carismaticos ambulantes regidos por
relaciones sociales de igualdad e inclu-
sion disonantes con los lugares y relacio-
nes comunmente aceptadas. Una suerte
de comunidad familiar con codigos re-
lacionales propios y novedosos. Desahu-
ciados, hambrientos, leprosos, pecadores
y apostoles desertores de sus obligacio-
nes laborales y familiares encontraron
junto a Jesus un lugar donde vivir: «Se-
flor, ¢a quién vamos a acudir? Tu dices
palabras de vida eterna» (Jn 6,68).

El Reino de Dios como banquete
futuro donde pobres, lisiados, ciegos y
cojos presidirian la mesa (Lc 14,21) hay
que leerlo sobre el trasfondo de las co-
midas subversivas de Jests, en las que
los impuros que no se lavan las manos al
sentarse a la mesa ya estan ocupando de
facto los puestos de honor. En el Reino,
los ultimos no solo «seran» los prime-
ros, sino que «ya lo estan siendo»; una
prioridad que sorprende hasta al propio
Jesus, que agradece exultante el prota-
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gonismo de los mas pequeiios: «jTe doy
gracias, Padre, Sefior de cielo y tierral,
porque, ocultando estas cosas a los en-
tendidos, se las revelaste a los ignoran-
tesy (Mt 11,25).

El Reino de Dios como metafora ha-
bitable apunta hacia espacios performa-
tivos, comunidades de resistencia y re-
siliencia que se presentan como lugares
alternativos al «relato simbolico-urba-
nistico» imperante. Lugares imaginados
—que no imaginarios®—, espacios «rarosy
(queer) en los que se ensayan prototipos
de nuevos hogares, nuevas identidades y
nuevas relaciones.

Salir hacia el Reino

Preguntar por el lugar habitado por Je-
sts («Maestro, ;donde vives?» Jn 1,38)
se responde con la invitacion a visitarlo
(«Venid y lo veréis» Jn 1,39). Entrar en el
espacio en construccion del Reino exige
salir hacia ¢l y realizar un desplazamien-
to geografico y simbolico-existencial no
exento de conflictos.

La interpretacion bucoélica de los
relatos de vocacion oculta que, tras la
disponibilidad misionera a dejar inme-
diatamente redes y barcas para seguir al
Maestro (Lc 5,11), se produce una mu-
danza radical de lugares fisicos y roles
sociales. Cuando Santiago y Juan dejan
solo a su padre Zebedeo en las labores
de pesca para irse con Jests, desatienden
sus obligaciones familiares para integra-
se en un lugar indefinido y en construc-
cioén donde sus funciones profesionales y
de parentesco debian redefinirse. Esa es
la razon por la que lineas mas arriba me
referia a los apostoles como desertores de
las obligaciones familiares culturalmente
exigidas por la sociedad de su tiempo.
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La construccion de la nueva familia
de Jesus («;Quién es mi madre y quiénes
son mis hermanos? Y sefialando con la
mano a sus discipulos dijo: Aqui estan
mi madre y mis hermanos. Porque el que
cumple la voluntad de mi Padre del cielo,
ese es hermano mio y hermana y madre».
Mt 12,48-50) exigié una nueva reconfi-
guracion simbolica de las relaciones fa-
miliares (deja que los muertos entierren
a sus muertos), sociales (los ultimos se-
ran los primeros), e, incluso, de género
(mujeres que lideran tareas misioneras y
varones que actian en contra de los roles
patriarcales tradicionalmente atribuido al
paterfamilias). Aunque no podemos pro-
fundizar ahora en ello, resulta llamativo
que, en el modelo familiar propuesto por
Jesus, la funcidn del jefe de la casa que-
de ligado al ejemplo de un padre «débil
de caracter» que espera cada dia la lle-
gada de su hijo prodigo y que, cuando
este regresa, se lanza a su cuello no para
amonestarle, sino para cubrirle de besos
(Lc 15,12-32).

Identidades en reconstruccion

En los margenes se encuentran quienes
han sido expulsados hacia alli y los que
han sido llamados-enviados a vivir en los
arrabales sociales del Reino. El «venios
conmigo y os haré pescadores de hom-
bres» (Mt 4,19) con el que Jesus con-
voca a pescadores «integrados» en los
sistemas social, familiar y econdmico de
la época es una invitacion a desinstalarse
para habitar un nuevo lugar junto a los
excluidos, al lado de aquellos que no tie-
nen donde reclinar la cabeza (Mt 8,20).

[...] los dichos de Jesus fueron diri-
gidos, primariamente, a jovenes va-




rones para que dejaran su posicion
en el grupo familiar. La mayoria de
estos jovenes no parecen haber es-
tado en una posicion marginal en la
sociedad (por ejemplo, pobres, «pe-
cadores», enfermos, etc.) sino bien
integrados en su lugar dentro de la
casa y la estructura de la aldea. Por
eso, al dejarlo para seguir a Jesus,
experimentaron los efectos de la se-
paracion: llegaron a ser desplazados,
desnudados de lo que definia su posi-
cion y su estatus. Entraron en un es-
tadio liminal, fuera de las estructuras
conocidas y aceptadas de su grupo
familiar y de la sociedad de su aldea.’

En la comunidad del Reino, conflu-
yen al menos dos «identidades proyec-
to»'? la de los/las discipulos/as que vi-
niendo de contextos integrados se ven
obligados/as a reconfigurar su identidad
de origen para adaptarse a las funciones
relacionales de una comunidad carisma-
tica en permanente construccion, y la de
los excluidos que encuentran en esa mis-
ma comunidad la oportunidad de rehacer
identidades negadas por el relato hege-
moénico imperante; un espacio fluido de
reelaboracion identitaria que define la
hospitalidad del Reino de Dios.

La cronologia habitacional del Reino
es la de un lugar en continua reforma,
un espacio que se va reconfigurando en
funcion de las diferentes identidades que
llaman a su puerta: si nada impide que
el apostol Felipe bautice al eunuco etio-
pe (Hch 8,26-40) o que Pedro se hospe-
de y coma en casa del soldado Cornelio
(Hch 10,1-48), entonces habra que am-
pliar el vestibulo de entrada de un Reino
en el que también los gentiles reciben
el Espiritu Santo; si ya no es necesario
circuncidarse para pertenecer al pueblo

elegido (Hch 15,135), habra que tirar el
tabique de las prescripciones legales; si
ningun alimento es impuro (Rom 14,20),
conviene ampliar el comedor para po-
ner una mesa en la que quepan todas las
comidas y todos los comensales. La(s)
Iglesia(s) de las primeras comunidades
son espacios ductiles que se adaptan
para acoger a nuevos inquilinos. A me-
dida que la Iglesia se institucionaliza,
esa argamasa flexible de la primera épo-
ca se va solidificando en un duro hormi-
gon que delimita espacios inamovibles e
identidades pétreas.

Conviene aclarar si la maleabilidad
habitacional de la Iglesia primitiva co-
rresponde a las inevitables crisis de iden-
tidad de toda maduracion personal o ins-
titucional, crisis que desaparecen cuando
se llega a una personalidad adulta clara'y
definida. O si, por el contrario, la refor-
ma continua de su espacio forma parte de
su ADN acogedor. En el primero de los
casos, la acogida no ira mas alla de una
hospitalidad de baja intensidad cercana
a la mera condescendencia, asimilacion
o sumision: el que entra debe acatar las
normas domésticas y respetar los espa-
cios familiares tal y como estan. En el
supuesto de una hospitalidad dindmica,
el invitado se integra como miembro fa-
miliar de pleno derecho, contribuyendo
a reformular habitos y reordenar espa-
cios. Lametafora del Reino como espacio
habitable parece situarse en la segunda
opcién; pobres, lisiados, recaudadores,
prostitutas no entran por la puerta de ser-
vicio para ocupar lugares silentes, sino
que son invitados a ocupar el puesto
de anfitrion para reformar integralmen-
te el espacio de acogida: «Os aseguro
que los recaudadores y las prostitutas
os llevan la delantera para entrar en el
Reino de Dios» (Mt 21,32). La pregun-
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ta eclesial que inevitablemente surge es
si aquellos y aquellas que hoy llaman a
las puertas de la Iglesia buscando aco-
gida se encuentran con la hospitalidad
condescendiente de aquellos lugares que
atienden el sufrimiento pero niegan iden-
tidades, o con la casa familiar en la que
al huésped se le viste de gala, se le pone
un anillo en el dedo y se mata al ternero
cebado para celebrar un gran banquete
(Lc 15,22-24).

Toda institucion que transita por los
margenes —incluida la eclesial- debe es-
tar dispuesta a reconfigurarse desde esas
mismas fronteras. Del encuentro con el
otro sufriente no se sale indemne; para
curar las heridas del hombre medio muer-
to en la cuneta hay que estar dispuesto a
apearse de la propia cabalgadura.

Lugares que derribar. Cuando el
mercado profana el templo

Junto a los lugares por los que transitar
y aquellos que construir, hay también lu-
gares que es preciso demoler o reformar;
espacios profanados que pervirtiendo su
labor de resguardar realidades sagradas
abren sus puertas a la logica de un mer-
cado usurpador. El templo convertido en
supermercado es una muestra de espacio
profanado.

Al principio de su vida publica, como
sugiere el evangelio de Juan o al final,
segun el relato de los sindpticos, se pro-
dujo el episodio del templo de Jerusalén
en el que un Jests, fuera de si y latigo
en mano, expulsa a vendedores y cambis-
tas al grito de «jQuitad eso de aqui y no
convirtais la casa de mi Padre en un mer-
cado!». Este es, segun los historiadores,
el desencadenante directo de su apresa-
miento y posterior juicio religioso-politi-
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co. Jesus entra en el corazon mismo de la
religion e identidad judias para denunciar
su profanacion. El templo de Jerusalén
acufiaba su propia moneda y para com-
prar los animales destinados a sacrificios
y ofrendas (bueyes, ovejas, palomas)
habia que pasar necesariamente por los
cambistas que, con el beneplacito de las
autoridades religiosas, habian convertido
el recinto sagrado en un gran mercado.

Aunque la relectura pospascual de
los evangelistas abunda en cuestiones
cristologicas relacionadas con la filiacion
divina de Jesus, nada nos impide realizar
una lectura en clave de perversion del lu-
gar fisico y simbolico que representaba
el segundo templo de Salomon. El lugar
sagrado que debia mantenerse a salvo de
cualquier interés que no fuese la alaban-
za y adoracion de Dios pervierte su fin
sacro y entra en la logica del mercado.
Aquello que tenia un valor supremo y
que, por tanto, deberia mantenerse ex-
tra commercium lejos de toda tasacion
econdmica acaba por convertirse en una
mercancia: la casa de oracion degenera
en guarida de bandidos (Mt 21,13).

Sin demérito de los sentimientos de
aquellos y aquellas que se sienten ofen-
didos en sus convicciones religiosas
por actos de profanacion estrictamente
religiosos (agresiones a imagenes, asal-
tos a capillas universitarias, blasfemias,
etc.), considero que en la actualidad los
actos sacrilegos se producen lejos de
los templos. Sacrilegios «seculares» a
la orden del dia cada vez que se le pone
precio a aquello que tiene un valor ab-
soluto. Como afirma Carlos Lema, «en
los tiempos en los que el mercado tiene
una tendencia expansiva a colonizar todo
el mundo social, la reivindicacion de lo
sagrado debe convertirse en la reivindi-
cacion de que la propia existencia de los




vinculos sociales y de la sociedad misma
depende de la existencia de ambitos que
no han de ser profanados por el dinero.
[...] La reclamacion de lo sagrado es en-
tonces una reclamacion de desmercanti-
lizacion, frente a la vision distopica que
cree que todo es apropiable y que la vida
social puede reducirse al mercado».!! Sa-
crilegio es la trata de mujeres y nifias con
fines de explotacion sexual; sacrilegio es
no remediar la hambruna evitable de Su-
dan del Sur; sacrilegio es que los bancos
desahucien a la gente de sus casas; sacri-
legio es que los mercados financieros es-
peculen con las economias domésticas;
sacrilegio es el expolio de la selva ama-
zonica para elaborar biodiésel; sacrilegio
es el exterminio de la biodiversidad en
aras de un progreso depredador. Situa-
ciones insoportables ante las que no cabe
mas reaccion que la de blandir el latigo y
expulsar a los mercaderes.

La gran batalla geoestratégica de
nuestro siglo es la proteccion de reali-
dades sagradas ante la invasion de un
neoliberalismo capitalista. El gran ene-
migo que hay que batir tiene nombre:
Midas, aquel rey griego al que, segln la
mitologia, Dionisio concedié el poder
de convertir en oro todo lo que tocaba.
Mito que, no lo olvidemos, advierte del
sufrimiento del rey cuando, al tocar a su
propia hija, esta también queda trans-
formada en oro. Hay realidades que el
dinero no deberia tocar si no queremos
perderlas.

Idolatrar al becerro de oro sigue
siendo la gran tentacion de todo tiempo
y cultura. Un becerro que encuentra en
una globalizacion sin cercas un pasto in-

finito en el que saciar su avidez. Cons-
truir lugares no profanables pasa por
levantar vallas protectoras para impedir
que Mammon acabe comiéndose todas
las plantas que crecen en las macetas de
nuestras terrazas.

Atravesar cementerios, edificar
metaforas, destruir templos...

La construccion politica de lugares no
profanables que pretenda inspirarse en la
praxis del hijo del carpintero ha de vér-
selas cara a cara con el sufrimiento de los
muertos en vida que la sociedad arrumba
en cementerios lejanos, debe crear nue-
vas retoricas sociales que permitan es-
pacios habitables en los que los ultimos
sean protagonistas y debe destruir aque-
llos lugares institucionales y simbdlicos
que excluyen y niegan identidades.

Alla por el afio 1205, Francisco de
Asis sinti6 la llamada de reconstruir la
Iglesia («Francisco, repara mi Iglesia,
(no ves que se hunde?») y empezo re-
mozando la pequena iglesia de san Da-
mian, cerca de Asis. Ochocientos afios
después, otro Francisco, este Papa, suefia
con una Iglesia «hospital de campaiia»
capaz de curar heridas y dar calor a los
corazones de los fieles, asi como cercania
y proximidad.'? Hoy igual que ayer, hay
que seguir reconstruyendo la Iglesia para
que continte siendo un lugar sagrado que
acoja, cuide y proteja a los preferidos de
Dios. O expresado como imperativo se-
cular: hay que seguir construyendo otro
mundo posible, una casa comun que aco-
ja, cuide y proteja a los mas vulnerables.
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CONSTRUIR LUGARES PROTEGIDOS: ROJOS, VERDES,
AMARILLOS, VIOLETAS...

Las teorias econdmicas criticas echan mano del Pantone para definir
practicas econdmicas alternativas mediante colores. Asi, la denomina-
cibn «economia verde» agrupa a las empresas preocupadas por la hue-
lla ambiental de sus procesos productivos, la «economia roja» engloba
a las entidades gestionadas por principios cooperativos y solidarios;
la «economia plateada» gira en torno a los intereses y necesidades de
la tercera edad; la «economia rosa» hace hincapié en la igualdad de gé-
nero y en la visibilizacién social de trabajos no reconocidos, como los cui-
dados familiares y las labores domésticas; la «economia azul» quiere ir
mas alla de la intencionalidad preventiva de la verde y promueve el consu-
mo de productos reciclados, el uso de materias disponibles a nivel local y el
respeto a las culturas autdctonas; la «keconomia amarilla» se distingue por
anteponer objetivos de felicidad personales y comunitarios a la busqueda
exclusiva de beneficio econémico.

En la definicion de los lugares politicos
que construir, utilizaremos la misma es-
trategia colorista de la economia. Asi,
hablamos de la necesidad de construir
«lugares verdes», como espacios atentos
a la preservacion y cuidado de nuestra
casa comun; «lugares violeta», como es-
pacios simbdlicos y materiales que reco-
nocen identidades emergentes; «lugares

amarillos», como espacios de gratuidad
alternativos a la logica del mercado; «lu-
gares rojosy», «lugares naranjay...

Antes de comenzar con el analisis
de cada uno de estos espacios, conviene
reconocer el limite localista de nuestra
propuesta constructiva. En un contexto
globalizador, la cartografia de los lugares
no profanables debe incluir una honda
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reflexion sobre la vigencia de los espa-
cios globales en los que, inevitablemen-
te, nos toca vivir: tratados comerciales,
politicos, culturales y humanitarios, de
caracter internacional, que configuran el
destartalado espacio de una casa comun
aun en ciernes. Edificios supraestatales
que una globalizacion desregularizado-
ra ha puesto en riesgo de colapso. Son
muchas las voces criticas que cuestionan
la capacidad protectora del Derecho Hu-
manitario Internacional frente a los cotos
cerrados de constituciones nacionales,
o la eficacia reguladora de un Banco
Mundial ante acuerdos comerciales bi-
laterales que se escurren como anguilas
de cualquier regulacion politica (TTIP,
CETA, etc.) y que los Estados negocian
con logica de empresa privada, por no
hablar de la utilidad real de las cumbres
medioambientales en las que no pocos
paises firman acuerdos para proteger la
naturaleza con la misma ligereza con
que, a renglon seguido, los incumplen.
Mi seleccion de lugares no profanables
no ignora la importancia de estos espa-
cios globalizados, pero, inevitablemente,
responde a las necesidades experimen-
tadas en contextos particulares. El lec-
tor sabra perdonar y suplir estos limites
constructivos.!

Construir «lugares rojos»
(espacios de veneracion)

Comenzaba este cuaderno aludiendo a
las cadenas con las que algunos templos
perimetraban el area protegida por el asi-
lo en sagrado. Con el paso del tiempo,
el capitalismo neoliberal ha ido desdi-
bujando las lineas que marcaban la fron-
tera entre lo profano y lo sagrado, y, en
la hora actual, resulta complicado saber
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qué lugares protegen las realidades sa-
gradas, cudles son estas y como compor-
tarnos ante ellas. Me remito a lo dicho
en la primera parte sobre la urgencia por
reconstruir las lineas rojas que pongan
un dique a la mancha de aceite econo-
micista que amenaza con macharlo todo,
insistiendo ahora en la necesidad de re-
cuperar el sentido hondo de la sacralidad
como valor intrinseco de ciertas realida-
des, y la veneracion como expresion del
maximo respeto ante ellas.

Cuando Moisés se acerca a la zar-
za que arde sin consumirse, Dios le pide
que se quite las sandalias porque pisa te-
rreno sagrado (Ex 3,5), entra en el espa-
cio de la divinidad presidido por la acti-
tud reverencial de la veneracion. Por mas
que la relacién con Dios venga mediada
por los mandatos de un decalogo (Ex 20)
o el imperativo ético del amor al proji-
mo (Mt 22,39), el ambito de esa relacion
sera siempre litirgico. Como afirma el
tedlogo Jean-Louis Ska refiriéndose a
las normas juridicas presentes en el Pen-
tateuco, una de las caracteristicas mas
sorprendentes de la legislacion de Israel
es que, «a diferencia de las colecciones
legislativas del mundo antiguo, el Pen-
tateuco une y mezcla derecho civil (ius)
y el derecho religioso (fas)» en virtud de
su experiencia de relacion con la divini-
dad que extiende la sacralidad a todos
los ambitos sociales».!* La sacralidad no
es un atributo exclusivo de la divinidad,
sino que se extiende a las realidades que
estan en contacto con ella. El conocido
texto de Mateo 25 expresa sin ambages
la identificacion entre la sacralidad divi-
na y la de los hambrientos, extranjeros
y presos:

—Sefior, /cuando te vimos con ham-
bre y te dimos de comer o con sed y




te dimos de beber?; ;cuando llegas-
te como extranjero y te recogimos o
desnudo y te vestimos?, jcuando es-
tuviste enfermo o en la carcel y fui-
mos a verte?

Y el rey le contestara:

—Os lo aseguro: Cada vez que lo hi-
ciste con un hermano mio de esos
mas humildes, lo hicisteis conmigo.

Desde una lectura teologica, ayudar
al débil es una accion litargica que entra
en el ambito de lo sagrado y que, como
tal, exige el grado maximo de venera-
cién y proteccion. Como veiamos en las
primeras paginas, lo sagrado es aquello
que debe preservarse de cualquier pro-
fanacion. Ese es el «lugar inviolable»
que deberian habitar todas las victimas,
un espacio regido por la practica de la
veneracion y, por tanto, puesto a salva-
guarda de logicas mercantiles. Ante el
pobre, hay que descalzarse, venerarlo y
protegerlo. La arena de la playa turca de
Bodrum, que recogi6 el cadaver del pe-
quefio Aylan Kurdi, es terreno sagrado
que recuerda el pecado de una sociedad
sacrilega que no supo o, lo que es peor,
no quiso proteger al extranjero que pedia
asilo.

El valor inviolable de lo sagrado
ha de permanecer como un dique ina-
movible ante toda racionalidad estra-
tégica y toda logica contable: ni cuotas
para repartir inmigrantes, ni control de
fronteras, ni proteccion de identidades
nacionales, ni amenaza para el merca-
do laboral... Lo sagrado se acoge y se
protege porque es sagrado. Se trata de un
imperativo ético incondicional y, para el
creyente, ademads, un imperativo «litar-
gico» divino.

El caracter secular de nuestras socie-
dades occidentales ha arrumbado lo sa-
grado al espacio de las practicas privadas,
olvidando asi las exigencias politicas de
la veneracion. La construccion de «luga-
res rojos» no profanables no busca una
resacralizacion social de signo neoevan-
gelizador, sino la reactualizacion politi-
ca del concepto sagrado como inviola-
bilidad absoluta y resistencia total ante
cualquier razon que no sea la proteccion
sin fisuras de toda vida amenazada.

Construir «lugares amarillos»
(espacios de gratuidad)

Intimamente relacionado con el reforza-
miento de las lineas rojas que defienden
al ser humano de 16gicas instrumentales,
urge reactivar la construccion de espa-
cios de gratuidad: lugares de intercambio
de productos, saberes y servicios exen-
tos de afan de lucro. No se trata de una
obsesion anticrematistica excluyente ni
maniquea. El mercado es necesario, util,
valioso y, en cierto modo, inevitable; ge-
nera riqueza, allana inequidades, anima
al desarrollo, sostiene servicios comu-
nes, etc., pero, eso si, siempre y cuando
no abandone su labor instrumental al ser-
vicio de valores y causas que estan por
encima de €l. La economia como medio
es un bien; la economia como fin en si
mismo es un cancer.

El gran enemigo a batir son las di-
namicas perversas generadas por la co-
dicia. Por desgracia, el dinero tiene una
gran facilidad para desquiciarse e invadir
el templo. «No se puede servir a Dios y
al dinero» (Lc 16,13), «Los que quieren
hacerse ricos, caen en tentaciones, tram-
pas y mil afanes insensatos y funestos,
que hunden a los hombres en la ruina y
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en la perdicion; la raiz de todos los males
es el amor al dinero» (1Tim 6,9-10). La
sabiduria biblica y, tras ella, toda la tra-
dicion cristiana alertan sobre la dinamica
perversa que la avaricia puede generar.
Para san Ignacio, el afan de riquezas es
el primer escalon de un descenso gradual
que lleva de la riqueza, al honor y a la
soberbia y, de aqui, a los demas vicios'®.
Nuestra propuesta reconstructiva parte
de un alto grado de susceptibilidad y pre-
vencion ante los «efectos secundarios»
del contacto con el vil metal.

La creacion de lugares contracultu-
rales extra commercium, regidos por la
logica de la gratuidad, ayuda a apunta-
lar espacios no profanables. Volunta-
riado, bancos de tiempo, alternativas de
trueque, copyleft..., conforman lugares
contrahegemonicos que plantan cara a la
mercantilizacion de la vida. Colindantes
con los espacios de gratuidad, las coope-
rativas, la economia del bien comun, las
empresas sociales, la banca ética, etc.,
cooperan también en la creacion de zo-
nas protegidas en las que la economia se
pone al servicio de las personas.

No quiero abandonar la reflexion
sobre los «lugares amarillos» que cons-
truyen espacios de gratuidad sin aludir
a los nuevos modelos de economia que
crecen sobre las posibilidades tecnold-
gicas de un mundo en red y que se pre-
sentan acriticamente como una «econo-
mia colaborativa» que fomenta per se
relaciones auténticas de ciudadania. Con
ello me estoy refiriendo a plataformas
como Airbnb, Blablacar, Uber o Cabi-
fy, que conectan a particulares ponien-
do en relacion la necesidad de unos con
los recursos de otros. El debate econd-
mico, politico y ético no ha hecho mas
que empezar, pero conviene ponerse en
alerta ante los mensajes mesianicos de
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estos negocios «sin pecado original» cu-
yoOs accionistas presentan como espacios
de ayuda mutua que solo pretenden unir
personas y corazones. El actor Asthon
Kutcher, uno de los mayores accionis-
tas de Airbnb, aplicacion dedicada a la
oferta de alojamiento entre particulares
defendia asi sus bondades: «Esta empre-
sa consiste en unir a unas personas con
otras, jen amarse unos y otros!». Convie-
ne desconfiar del tono altruista y alter-
sistema de un negocio que, como la ma-
yoria de las empresas colaborativas de
nuevo cuio, establece su sede fiscal en el
paraiso fiscal irlandés para evitar tributar
en los paises en los que opera. Construir
espacios amarillos exige también luchar
contra zonas francas y paraisos fiscales. '

Construir «lugares verdes»
(espacios de cuidado y respiro)

En la cartografia de lugares no profa-
nables, la necesidad de crear espacios
que protejan el entorno natural que nos
acoge y precede en el tiempo debe ir
mas alla del interés preventivo que bus-
ca minimizar la respuesta defensiva del
Planeta ante nuestras agresiones previas.
El cuidado de nuestra casa comin vie-
ne urgido por el valor intrinseco de la
propia naturaleza, un cuidado que hunde
sus raices en el agradecimiento mas que
en la utilidad. Sin necesidad de caer en
extraflos panteismos, al planeta Tierra
se le respeta y venera por si mismo, y
no solo en funcion de lo que nos aporta.
Como recomienda el papa Francisco en
su «enciclica verde» Laudato si’, el man-
dato divino de dominar toda la creacion
(Gn 1,28) debe reinterpretarse correcta-
mente desde las claves de la labranza y
el cuidado:




Es importante leer los textos biblicos
en su contexto, con una hermenéutica
adecuada, y recordar que nos invitan
a «labrar y cuidar» el jardin del mun-
do (cf. Gn 2,15). Mientras «labrar»
significa cultivar, arar o trabajar,
«cuidar» significa proteger, custo-
diar, preservar, guardar, vigilar. Esto
implica una relacion de reciprocidad
responsable entre el ser humano y la
naturaleza.'”

La construccion de lugares verdes
de veneracion, respeto y cuidado requie-
re pasar del paradigma antropocéntrico
de la modernidad al cosmocéntrico de
nuestro tiempo actual: hacer el transito
paradigmatico de la autonomia de un in-
dividuo BBV A (blanco, burgués, varén
y adulto) que exige derechos, a la vul-
nerabilidad de un sujeto planetario que
demanda cuidados. Limitrofe al impera-
tivo categorico kantiano que desemboca
en deberes morales, la construccion de
espacios verdes propone instaurar el im-
perativo patocéntrico; esto es, la exigen-
cia moral de paliar cualquier sufrimiento
ajeno personal, social o natural'®. Junto
a la ciudadania cosmopolita que busca
establecer marcos legales de conviven-
cia supraestatales, urge la creacion de
espacios de «cuidadania», marcos com-
pasivos de responsabilidades y vulnera-
bilidades compartidas:

Laidea de cuidadania expresa una al-
ternativa a nuestro modelo actual mas
alla del concepto tradicional de ciu-
dadania, que pone en el centro a los
mercados e impone un modelo impo-
sible de autonomia atomizada, y que
excluye a los y las que trabajan fuera
del mercado, incluida la naturaleza.
Frente a esta logica que invisibiliza

y desvaloriza los procesos que hacen
posible la vida, que nos sostienen
cuando somos fragiles y dependien-
tes, y que oculta nuestra interdepen-
dencia y vulnerabilidad constitutivas,
la cuidadania pone el cuidado de la
vida en el centro de la vida personal y
comunitaria, del analisis social, de la
economia y de la politica."

Espacios de respiro

Necesitamos crear también espacios ver-
des libres de humos consumistas y ritmos
productivos; lugares que no se asimilan
a meros espacios de desconexion donde
abandonar momentaneamente el ritmo
frenético de la sociedad del hiperconsu-
mo para, «cargadas las pilas», volver a
galeras; lugares de resistencia contracul-
tural con capacidad de construir tiempos
y espacios heterogéneos.”” En una socie-
dad en la que la enfermedad, el cuidado
de los hijos, la atencidén a nuestros ma-
yores, el cultivo de la interioridad o el
ejercicio de un arte se estigmatizan como
practicas no productivas que conviene
abolir, es urgente crear «lugares inutiles»
que inauguren temporalidades y espacios
tan improductivos como habitables.

Aunque no puedo desarrollarlo en
el espacio de este cuaderno, no puedo
dejar de apuntar la necesaria reformu-
lacion de la vida religiosa para que sea
comprensible socialmente como modelo
de lugar verde de respiro y resistencia.
Hace afios, el trapense Thomas Merton
expresaba en términos contraculturales
su opcion monastica:

A través de mi vida monastica digo
no a los campos de concentracion, a
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los bombardeos aéreos, a los asesina-
tos judiciales, a las injusticias racia-
les, a las tiranias econdomicas. Hago
de mi silencio monastico una protes-
ta contra las mentiras de los politicos
y cuando hablo es para negar que mi
fe y mi Iglesia puedan estar jamas
alineadas junto a esas fuerzas de in-
justica y destruccion.?!

(Sigue siendo la vida contemplativa
—y por extension toda la vida religiosa—
expresion de un tiempo regido por el kai-
ros de Dios y de un espacio de acogida
mestizo que se construye alrededor de la
mesa del Reino?

Construir «lugares violeta»
(espacios de reconocimiento
y acogida de identidades)

La revolucion violeta liderada historica-
mente por colectivos feministas supone
la construccion de espacios de visibili-
dad y de derechos para identidades ocul-
tadas y negadas por el discurso patriar-
cal hegemonico. Las teorias feministas
criticas llevan décadas trabajando en
visibilizar la presencia constante y pro-
tagénica de la mujer en la historia. Un
trabajo de recuperacion de la memoria
historica femenina que tiene que luchar
contra la dictadura epistémica impuesta
por el sistema de dominacion patriarcal:
en un mundo relatado por hombres, las
mujeres sencillamente «no existeny.
Para la critica feminista, el sistema sexo-
género por el cual el sexo supone un ele-
mento discriminador en sociedades for-
malmente igualitarias, es tan universal y
ancestral que tiende a solaparse con una
especie de orden natural y eterno de la
sociedad.?
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Nuestra propuesta de construir «lu-
gares violeta» amplia la lucha feminista
a todas aquellas personas y colectivos
que hoy reclaman reconocimiento y aco-
gida: apatridas, minorias étnicas, colec-
tivos LGTBI, parados, indocumentados.
Identidades negadas que necesitan cons-
truir metaforas habitables a través del
lenguaje del reconocimiento y la prac-
tica de la acogida. Momentos, ambos,
imprescindibles porque aquello que no
existe no puede exigir derechos.

El primer peldafio es acceder al len-
guaje para neutralizar el efecto invisi-
bilizador del relato dominante y para
expresar las sefias de identidad de su
existencia real; la segunda exigencia es
crear espacios institucionales de acogida
radical (juridicos, politicos, eclesiales,
etc.). Importa mucho recalcar la adje-
tivacion de la acogida como «radicaly
para evitar lo que lineas arriba definia-
mos como «hospitalidad de baja intensi-
dad». La lucha por el reconocimiento y
la acogida no se confunde con retdricas
fariseas que soportan identidades que, en
el fondo, no reconocen. La hospitalidad
de los «lugares violetay esta abierta a
la incondicionalidad del mestizaje que
transforma las identidades de «acogido»
y «acogedory.

Construir «lugares naranja»
(espacios festivos)

La «economia naranja» engloba las em-
presas y negocios derivados de la activi-
dad cultural. La geografia de los lugares
no profanables incluye la construccion
de «espacios naranjay» festivos. Como
el resto de espacios propuestos en estas
paginas, la construccion de lugares fes-
tivos se inscribe en la red de espacios




contraculturales que alientan y protegen
logicas extra commercium.

No estamos proponiendo la creacion
de zonas de entretenimiento para fomen-
tar la industria del ocio, sino lugares de
resiliencia que se niegan a definirse des-
de sus carencias. En los campos de refu-
giados los nifios juegan a la pelota, los
mayores celebran bodas y siempre hay
quienes entonan cantos y animan bailes.
No son acciones que buscan la evasion,
son actos de resistencia que reivindican
la humanidad: un pueblo sin fiesta es
un cementerio. Quienes se sorprenden
al encontrarse con festejos en contextos
de pobreza, guerras o desastres natura-
les, no han entendido que celebrar es la
mejor forma de afirmar nuestra dignidad
como seres humanos.

Como afirma Harvey Cox en Las
fiestas de los locos,® somos «homo festi-
vus». Para este tedlogo baptista america-
no, la persona es por su misma naturaleza
una criatura que no solo trabaja y piensa,
sino que canta, baila, reza, cuenta histo-
rias y festeja. El ser humano lleva la fies-
ta inscrita en el ADN. Las personas nece-
sitamos celebrar, marcar en rojo algunos
dias del calendario, que no sean todos
iguales. Ninguna otra criatura de la que
tengamos noticia revive las leyendas de
sus antepasados, apaga a soplidos las ve-
las de su tarta de cumpleafios o se disfra-
za con la pretension de ser otra persona.

Tan violento como arrebatar la vida
a un ser humano es robarle la sonrisa.
Cuando nos encontramos con un niflo

que no quiere jugar, intuimos toneladas
de violencia pegadas a su piel. Por eso
es fundamental que en situaciones ex-
tremas se movilicen médicos, alimentos,
tiendas de campaiia..., pero ademas pa-
yasos y cuentacuentos. No solo de pan
vive el ser humano; las personas —para
seguir siéndolo— necesitamos alimentar-
nos también de risas y fiesta.

Jesus, homo festivus

Jesus fue un homo festivus. Hasta tal pun-
to le gustaban las fiestas que a los reca-
tados evangelistas no les qued6 mas re-
medio que dejar constancia escrita de su
fama de comilén y borracho (Mt 11,19).
Hasta el mas espiritual de ellos, el evan-
gelista Juan, abre la actuacion publica de
Jesus con su participacion en una fiesta:
las bodas de Cana (Jn 2,1-12). Los dis-
cipulos de Jesus vivieron la alegria de
participar en una gran fiesta en la que el
novio estaba presente. Un banquete del
que nadie quedaba excluido y cuyos me-
jores puestos estaban reservados para los
ultimos de la sociedad. El Reino como
«lugar naranja» fue la oferta habitacio-
nal de Jesus para aquellos y aquellas que
andaban tristes, agobiados y enfermos.
Veintiun siglos después, los cristianos
y gentes de buena voluntad seguimos
empefiados en construir lugares naranja,
violeta, verdes, amarillos y rojos; espa-
cios no profanables donde proteger todo
sufrimiento y celebrar todas las vidas.
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paciales que amenaza con romper los canales
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dominante apunta hacia un horizonte de un
espacio de flujos interconectado y ahistérico,
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de compartir codigos culturales. A menos que
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de espacio, quiza nos dirijamos hacia una vida
en universos paralelos, cuyos tiempos no pue-
den coincidir porque estan urdidos en dimen-
siones diferentes de un hiperespacio socialy.
FerraJOLL, Luigi (1999). Derechos y garan-
tias. La ley del mas débil, trad. A. Greppi,
Madrid: Trotta, p. 17: «Tomar en serio estos
derechos [Derechos Humanos] significa hoy
tener el valor de desvincularlos de la ciuda-
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estatal determinada) y de su caracter estatal.
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dentro sino también fuera y frente a los Es-
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CUESTIONES PARA LA REFLEXION

1. El cuaderno alerta sobre el riesgo de que la economia invada y profane am-
bitos que deberian mantenerse alejados de cualquier transaccion comercial:
educacion, sanidad, vivienda, etc. §Qué instituciones consideras que han ca-
ido bajo la logica excluyente del mercado neoliberal? ;Qué se puede hacer
para liberarlas y protegerlas?

2. La globalizacién se presenta como un lugar por construir y en el que articular
correctamente la interrelacién entre pertenencias locales e identidades glo-
bales. Las politicas migratorias defensivas son un ejemplo de la tension no
resuelta entre una ciudadania con derechos vinculada a la nacionalidad y una
ciudadania universal sin proteccion efectiva. ;Qué otras tensiones detectas
en el fendmeno globalizador? ;A qué colectivos afectan mas?

3. «Jesus fue un constructor de lugares habitables para aquellos y aquellas a
quienes la sociedad de su época habia condenado al desahucio de identida-
des negadas y excluidas». ¢ Quiénes construyen hoy lugares habitables para
los mas vulnerables? ; Quiénes estan condenados a vivir en la intemperie por-
que todavia no se ha edificado un techo material o simbdlico que les cobije?

4. En el magisterio y la praxis pastoral del papa Francisco abundan los gestos
simbdlicos vinculados con los lugares que la Iglesia esta llamada a transitar
y construir («Iglesia en salida», «hospital de campafa»). Si, como afirma Jon
Sobrino, «es problema fundamental para la Iglesia el determinar cual es su
lugar», ¢cuales serian los lugares en los que la Iglesia deberia estar hoy pre-
sente de forma inexcusable?

5. El cuaderno concluye animando a la construccion de lugares multicolor: rojos,
verdes, amarillos, violeta...

» Resumir las caracteristicas que definen cada uno de estos lugares y poner
ejemplos concretos de su realizacion.

» ;Colaboras de forma activa en alguno de estos lugares?

e ;Qué otros lugares necesitan ser construidos urgentemente? ;De qué
«coloresy» serian?
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