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LUGARES NO PROFANABLES

El 15 de julio de 2016, los Dólmenes de Antequera se añadían al Patrimo-
nio de la Humanidad. El conjunto arqueológico malagueño quedaba incor-
porado así a la lista de aquellos lugares considerados especialmente valio-
sos que merecen una especial protección. La Unesco, guardiana y árbitro 
de este selecto listado, es el organismo internacional encargado de velar 
por la conservación de aquellos bienes naturales y culturales que, como 
humanidad, hemos decidido preservar de cualquier deterioro o agresión.

El 10 de diciembre de 1948 se firmaba 
en París la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos (DUDH), treinta 
artículos que cimentaban un edificio ju-
rídico destinado a proteger la dignidad 
humana. Un «lugar» al que cualquier 
ciudadano o ciudadana del mundo po-
dría acudir en busca de refugio cuando 
sus derechos básicos estuvieran ame-
nazados. Solo siete décadas después de 
aquella firma, los millones de refugiados 
y desplazados que, huyendo de guerras 
y hambrunas, llaman hoy a la puerta de 
aquel lugar que se construyó para ellos, 
se topan con un edificio en ruinas inca-
paz de ofrecerles la protección que an-
taño les prometía. La vieja Europa que 
había gestado la fe laica según la cual 
los seres humanos no tenían precio sino 
valor, vende hoy «carne inmigrante» 

a Turquía (tres mil millones de euros a 
cambio de contener a los refugiados si-
rios en sus fronteras). Y aquellos Esta-
dos Unidos que contribuyeron a poner 
los cimientos de un mundo sin fronteras, 
donde toda persona tendría derecho a 
circular libremente y, en caso de per-
secución, a buscar y a disfrutar de asi-
lo en cualquier país (arts. 13 y 14 de la 
DUDH), hoy plantean la construcción 
de un vergonzante muro de más de tres 
mil kilómetros en la frontera mexicana. 
Los Derechos Humanos no son hoy un 
lugar habitable.

Asilo sagrado

Ante la fragilidad y el desmoronamiento 
actual de aquellos organismos interna-
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cionales que se edificaron con la inten-
ción de proteger lo más valioso de una 
sociedad (la igual dignidad de todos los 
seres humanos), la iglesia alemana ha 
desempolvado el viejo derecho de asilo 
por el cual en la Edad Antigua y Media 
los perseguidos por la justicia secular 
imploraban la «protección divina» de la 
Iglesia. Las cadenas exteriores que aún 
conservan muchos templos marcaban el 
perímetro del asilo en sagrado. Entrando 
en él se ingresaba en el ámbito inviolable 
de la divinidad, un espacio no profana-
ble protegido contra armas y violencia 
que debían permanecer en el exterior. La 
invocación de asilo sagrado buscaba el 
amparo de una justicia evangélica ante 
venganzas y arbitrariedades seculares.

No es momento de entrar en el análi-
sis de los conflictos jurídicos que el asi-
lo en sagrado generaba entre la potestad 
de la autoridad secular y la eclesial, ni 
tampoco nos detendremos a calibrar la 
eficacia real de la propuesta actual de 
la iglesia alemana. Más allá de los posi-
bles desarrollos normativos, las personas 
que refugiándose en templos alemanes 
católicos y reformados solicitan hoy su 
derecho al asilo eclesial y, por tanto, su 
inviolabilidad mientras permanecen den-
tro del recinto sagrado, manifiestan la 
necesidad perentoria de construir luga-
res no profanables donde la invocación 
a la dignidad humana se presente como 
límite ante cualquier forma de Poder, 
Derecho o Institución. En un mundo glo-
balizado que desubica y fragiliza las ins-
tituciones supraestatales que hasta hace 
unas décadas proporcionaban lugares de 
asilo, urge reconstruir lugares físicos y 
simbólicos en los que las personas pue-
dan apelar a su condición desnuda de 
«ser humano» como fuente de derechos 
y de reconocimiento de identidad; lu-

gares «no profanables» al resguardo de 
toda agresión y mercantilización.

Lugares extra commercium

La fenomenología de la religión afirma 
la universalidad de la distinción entre lo 
profano y lo sagrado presente en todas 
las culturas. Las realidades sagradas se-
rían aquellas que son puestas aparte, ais-
ladas y protegidas de las cosas profanas. 
Una separación que busca evitar que lo 
santo sea «profanado» esto es, que se 
mezcle con lo profano.1

El derecho romano incorporará esta 
distinción en el ámbito legislativo in-
cluyendo las cosas sagradas dentro de la 
categoría de aquellas realidades que no 
pueden comprarse; es decir, de las co-
sas extra commercium, por oposición a 
las cosas patrimoniales. Las realidades 
que deben quedar fuera de los inter-
cambios comerciales son aquellas que 
pertenecen a los dioses (res divini iuri), 
al pueblo romano (res republicae) o  
las que están destinadas al uso general 
(res comunes ómnium).2 Pues bien, el 
diagnóstico crítico que late en el trasfon-
do de este cuaderno es que, en el contexto 
de una globalización destructora de mar-
cos estatales y jurídicos, tanto las cosas 
pertenecientes al pueblo como las dedi-
cadas al uso general han sido profanadas 
y operan ya en el ámbito del comercio. 
Ante un neoliberalismo profanador que 
convierte en mercancía todo lo que toca, 
el «derecho divino» aparece como un re-
ducto defensor de aquellas realidades que 
nunca deberían entrar en el mercadeo de 
la compraventa (dignidad, hogar, natura-
leza, educación, sanidad); realidades que 
buscan cobijo bajo el manto inviolable 
de lo sagrado. En nuestra opinión, esta 
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es una de las tareas fundamentales a las 
que las religiones deberían contribuir en 
la actualidad: la construcción de lugares 
no profanables.

Los lugares se construyen

Una oquedad en una roca no es más que 
un espacio vacío hasta que un ser huma-
no decide que aquel hueco es un buen 
sitio para protegerse de las inclemencias 
del tiempo y de las amenazas de los ani-
males salvajes, y acaba convirtiéndolo en 
su cueva. Así, aquel agujero físico pasa 
a constituirse en un lugar que se habita, 
un hogar en el que se encenderá fuego, se 
compartirá comida, en cuyas paredes se 
pintarán motivos figurativos e, incluso, 
donde se enterrará a los muertos.

Los seres humanos no solo construi-
mos lugares físicos, también levantamos 
lugares simbólicos, «espacios» que tam-
bién pueden habitarse. Por «lugar sim-
bólico» se entiende toda construcción 
social que reconoce, acoge y posibilita 
el desarrollo de identidades individua-
les y colectivas. No se trata, por tanto, 
de una retórica utópica que proyecta lu-
gares imaginarios, sino de un lenguaje 
performativo que construye aquello que 
proclama. Los lugares físicos protegen 
de las inclemencias y enraízan en comu-
nidades; los simbólicos acogen identida-
des y crean cultura.

El Derecho construye muchos de 
esos lugares simbólicos habitables. Des-
de el 3 de julio de 2005, en España los/
las homosexuales pueden contraer matri-
monio civil. La Ley 13/2005 cimentó el 
«lugar jurídico» dentro del cual parejas 
del mismo sexo pueden expresar públi-
camente su amor y disfrutar de las garan-
tías legales de su matrimonio. Un «lugar 

simbólico» inexistente en países como 
Afganistán, Arabia Saudí o Irán, donde 
la homosexualidad está castigada con 
pena de muerte; un lugar en el que no 
se podrá vivir hasta que no se edifique, 
porque solo los lugares realmente cons-
truidos pueden ser habitados.

La materialidad y el simbolismo de 
los lugares que construimos son dos ca-
ras de una misma moneda: un hospital 
público no es solo un edificio que alber-
ga quirófanos y salas de consulta, sino 
que, además, es la expresión simbólica 
de una sanidad universal gratuita que 
hemos construido con nuestro esfuerzo 
colectivo y que, como bien social, as-
piramos a dejar en herencia a nuestros 
descendientes. 

La construcción de lugares habi-
tables es una tarea fundamentalmente 
política, en la medida en que esta co-
necta la construcción simbólica y la 
material: la tarea política consiste en  
la construcción social de proyectos ideo-
lógicos.

Los lugares también se destruyen

Las guerras dejan paisajes desolados, 
con edificios reducidos a escombros; una 
visión impactante que suele alejar a un 
segundo plano los destrozos simbólicos 
que las refriegas también generan. Los 
conflictos bélicos no solo destruyen edi-
ficaciones, también demuelen vínculos 
sociales, instituciones políticas e iden-
tidades culturales. La persistencia de 
conflictos en lugares donde hace tiempo 
se llevó a cabo la reconstrucción de las 
infraestructuras físicas de las zonas de-
vastadas es una muestra de la necesidad 
de reconstruir no solo los lugares mate-
riales, sino también los simbólicos. 
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Asimismo, puede ocurrir que, tras 
la aparente solidez de lugares físicos 
supuestamente inamovibles, se estén 
socavando los pilares simbólicos sobre 
los que se asientan. Una guerra soterra-
da que, de hecho, ya se está librando en 
la trastienda de nuestras «pacíficas» so-
cialdemocracias. Cuando los ciudadanos 
salimos a la calle reclamando el man-
tenimiento de una educación universal 
gratuita o una sanidad pública de calidad, 
estamos combatiendo contra la termita 
neoliberal que devora los cimientos de 
un estado del bienestar que, con todas sus 
limitaciones, habíamos logrado construir 
colectivamente. Defendemos escuelas y 
hospitales públicos como lugares físicos 
que ansiamos edificar en todo el planeta, 
y una educación y una sanidad universa-
les y gratuitas como lugares simbólicos 
de una sociedad igualitaria que, con el 
mismo ahínco, también nos empeñamos 
en construir a escala mundial.

La construcción política de lugares 
no profanables pasa por defender esos 
«lugares sagrados» que habíamos logra-
do levantar, por demoler aquellos que se 
han convertido en viviendas insalubres y 
por edificar nuevos hogares multicultu-
rales, sostenibles y no discriminatorios 
que reconozcan y acojan identidades 
negadas. Una batalla geoestratégica en 
la que debemos participar como arqui-
tectos y albañiles si no queremos que el 
mundo acabe convertido en un gran cen-
tro comercial donde toda realidad exhiba 
un código de barras con su precio.

La globalización, un lugar por 
construir

Nuestra propuesta de construir lugares 
no profanables se realiza sobre la car-

tografía imprecisa de una globalización 
que diluye fronteras comerciales al tiem-
po que refuerza fronteras sociales defen-
sivas. 

Una lectura no ingenua del fenómeno 
globalizador en el que inevitablemente 
estamos inmersos debe dar cuenta de los 
enormes conflictos topológicos que ge-
nera. La casa común hacia la que parece 
apuntar la globalización es aún un pro-
yecto sobre plano cuyo plazo de entrega 
de llaves se retrasa indefinidamente. Por 
más que la retórica globalitarista nos ase-
gure que vivimos ya en la «aldea global» 
preconizada por McLuhan, estamos aún 
muy lejos de esa ciudadanía global que 
los currículos escolares enseñan como 
realidad conseguida. Puede que viva-
mos ya en una aldea global financiera, 
comercial, tecnológica o informativa, 
pero todavía no vivimos en la aldea de la 
ciudadanía cosmopolita. Ya somos con-
sumidores globales, pero aún no ciudada-
nos ni ciudadanas globales. Con un solo 
clic de ratón, podemos comprar produc-
tos de la otra punta del planeta, pero no 
podemos invocar nuestro derecho como 
ciudadanos del mundo para instalar nues-
tro hogar allá donde deseemos. Además, 
no todos los arquitectos globalizadores 
quieren construir los mismos edificios: 
están los que buscan convertir el mundo 
en un supermercado global y los que se 
empeñan en priorizar la construcción de 
una casa común habitable para todos (en 
especial para los más vulnerables), respe-
tuosa con el medioambiente y disponible 
para las generaciones venideras.

Más que de globalización como fe-
nómeno unitario y homogéneo, debería-
mos hablar de «globalizaciones» no ne-
cesariamente convergentes con distintos 
ritmos y finalidades. La «globalización 
económica» de signo neoliberal busca 
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ampliar mercados, mientras que la «glo-
balización humanista» aspira a univer-
salizar un modelo civilizatorio basado 
en la puesta en práctica de los Derechos 
Humanos. El gran desafío de nuestro si-
glo es cómo jerarquizar y armonizar las 
distintas globalizaciones para que todas 
operen al servicio de las realidades más 
vulnerables. No se trata de una elección 
maniquea y excluyente entre «econo-
mía» y «humanismo»; no hay humaniza-
ción posible sin el desarrollo económico 
que posibilite las condiciones materiales 
sobre las que sustentar los derechos; se 
trata más bien de sopesar una respuesta 
lúcida y crítica que reconozca en el pro-
yecto globalitarista actual la hipertrofia 
de un alma neoliberal desbocada junto al 
raquitismo de un alma humanista inca-
paz de embridar una economía empeña-
da en imponer sus leyes.

Las finanzas no tienen hogar 

La deslocalización inherente al fenóme-
no globalizador ha sacado a la economía 
del quicio de su soporte natural. De he-
rramienta para la administración de la 
casa –ese es el significado etimológico 
de la palabra «economía» (oikos: ‘casa’, 
nomos: ‘norma’)– ha pasado a convertir-
se en un arma peligrosa al servicio de un 
neoliberalismo capitalista que nada sabe 
de hogares. Resulta paradójico –cuando 
no tremendamente triste– que aquella 
herramienta que nació para gobernar el 
hogar haya acabado convertida en su 
mayor amenaza.

La perversa crisis financiera que es-
tos últimos años ha dejado en la calle a 
miles de personas puede leerse en clave 
de guerra territorial. Cuando el Ayun-
tamiento de Madrid vendía viviendas 

sociales a fondos buitre –un «negocio 
redondo», en palabras de la entonces 
alcaldesa Ana Botella–, estaba alimen-
tando el alma perversa de un Mr. Hyde 
mundialista y deslocalizado a costa del 
desahucio de un Dr. Jekyll vecino de 
nuestro portal. O cuando el viejo hospital 
de Can Misses, en Ibiza, tiene que habi-
litar parte de sus plantas como viviendas 
para los médicos destinados a la isla que 
no pueden pagar los desorbitados al-
quileres de los apartamentos turísticos, 
revela un verdadero conflicto territorial 
por más que el lenguaje políticamente 
correcto lo camufle bajo el eufemismo 
de «emergencia habitacional». Emer-
gencia habitacional o, en román paladi-
no, guerra por la conservación y defensa 
de lugares habitables es lo que acontece 
cuando los ciudadanos de San Sebastián, 
Mallorca o Barcelona se enfrentan a la 
especulación sacrílega de una industria 
turística depredadora que quiere conver-
tir hogares en mercancía. Cuando la ló-
gica neoliberal acusa a la «turismofobia» 
de pérdidas millonarias para la ciudad, 
encubre intencionadamente que tras los 
«violentos manifestantes» no hay más 
que vecinos que quieren seguir viviendo 
en los barrios donde nacieron, jugaron y 
crecieron; cerca de los colegios donde 
hoy estudian sus hijos, a dos pasos de su 
centro de salud, al lado de su biblioteca 
municipal, a pocas manzanas del parque 
donde pasean los domingos. 

Los Dólmenes de Antequera no tie-
nen precio, tienen valor; por eso hemos 
decidido protegerlos liberándolos del 
mercadeo de aquello que se compra y se 
vende. Los seres humanos, sus hogares, 
sus familias, sus futuros tienen valor, 
aunque mucho nos tememos que el alma 
cainita de la globalización neoliberal 
hace tiempo que busca ponerles precio.
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¿Ciudadanos de qué mundo?

Una de las incongruencias del fenómeno 
globalizador se refleja en el hecho de que 
su dinámica mundializadora, lejos de 
afianzar los organismos supraestatales ya 
existentes, debilita su eficacia y produce 
el efecto rebote de la respuesta identita-
ria de unos Estados nación que refuerzan 
sus fronteras para proteger a «los suyos» 
frente a «los otros», catalogados como 
amenaza. La salida del Reino Unido de 
la Unión Europea es un ejemplo palma-
rio de esta incoherencia globalizadora. 
Siguiendo al sociólogo Manuel Castells, 
podemos diagnosticar esta disonancia 
apelando a la tensión dialéctica que exis-
te entre un poder desubicado que se com-
porta como flujo y unas identidades cul-
turales que necesitan del arraigo local.3 

Por más que la retórica globalitarista 
proclame ufana el advenimiento del ciu-
dadano universal, lo cierto es que en este 
mundo globalizado cada vez son más ne-
cesarios los pasaportes y los visados. El 
mundo no es un hogar con menos fronte-
ras, sino con más. Hoy por hoy, la cons-
trucción de lugares no profanables pasa 
por derruir las ciudadanías locales que 
colisionan con un Derecho Internacional 
que se ha vuelto inhabitable. La subordi-
nación de los Derechos Humanos a los 
derechos civiles de los Estados particula-
res cuestiona la viabilidad de un Derecho 
humanitario universal, un derecho ine- 
ficaz al que no pueden apelar los ciu-
dadanos y ciudadanas del mundo por 
encima de nacionalidades concretas. 
Hoy por hoy, invocar al estatuto de ciu-
dadano supone negar el ejercicio real de 
derechos fundamentales a aquellos que 
«solo» pueden presentar su «estatuto de 
persona». En ausencia de una «consti-
tución planetaria» con capacidad para 

proteger unos derechos verdaderamente 
universales, urge crear lugares de pro-
tección para aquellos seres humanos que 
no tienen más pasaporte que el valor de 
su dignidad. Para el jurista italiano Luigi 
Ferrajoli, la creación de estos lugares no 
profanables pasa por desposeer a la ciu-
dadanía del derecho de residencia y de 
circulación para trasponerlo a la condi-
ción de ser humano;4 tenemos derecho a 
vivir y movernos por donde queramos no 
en virtud de nuestra pertenencia a un Es-
tado particular, sino en razón de nuestra 
pertenencia a la única familia humana. 

Purgatorios sociales

Otra de las consecuencias de la soterrada 
lucha socioeconómica por conquistar lu-
gares físicos y simbólicos es la aparición 
de purgatorios sociales cada vez más nu-
merosos. Lugares liminales en tierra de 
nadie donde arriban personas sin hogar 
que han sido desahuciadas de sus casas 
y países. Espacios transitorios en los que 
esperar el acceso al paraíso o la vuelta al 
infierno. Esa era la función que la teolo-
gía atribuía al purgatorio: un lugar tem-
poral en el que las almas de los pecadores 
aguardaban su purificación para poder 
acceder a la visión beatífica de Dios.

Hoy los purgatorios sociales se lla-
man Centros de Internamiento para 
Extranjeros y Campos de Refugiados: 
no-lugares5 para no-personas. Lugares 
provisionales donde seres anónimos 
esperan a que arcángeles custodios les 
provean de una identidad (refugiado, 
asilado) que les permita cruzar el um-
bral hacia la tierra prometida; o, en caso 
contrario, les expulsen con sus espadas 
llameantes hacia los agujeros negros de 
inexistencias apátridas.
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Aquellos lugares que nacieron con 
la intención de proteger a los más vul-
nerables ofreciéndoles acogida, cobijo y 
derechos se han convertido en perversos 
centros de internamiento donde se re-
tiene a seres humanos legalmente invi-
sibilizados. Urge demoler purgatorios y 
limbos sociales para edificar sobre sus 
escombros los cimientos de una casa co-
mún en la que el único requisito de ac-
ceso sea mostrar la piel común de una 
dignidad compartida.

La urgencia de construir lugares 
habitables

Guerra, lucha, destrucción…, uso pre-
tendidamente un lenguaje apocalíptico 
porque creo honradamente que tras la 
aparente placidez de nuestro pequeño 
primer mundo se está librando una en-
carnizada batalla geosimbólica por con-
quistar y dominar los espacios que habi-
tamos. No podemos obviar que 2017 fue 
el año con mayor número de desplazados 
desde la Segunda Guerra Mundial: 68,5 
millones de persones tuvieron que aban-
donar sus hogares debido a la violencia. 
A los desplazados internos y refugiados 
por causa de conflictos y guerras, hay 
que añadir el número creciente de refu-
giados climáticos que huyen de inunda-
ciones y sequías, consecuencia perver-
sa de nuestro modelo de desarrollo. En 
nuestro mundo, cada vez hay más perso-
nas sin hogar.

No solo los conflictos armados o los 
efectos del cambio climático expulsan a 
las personas de sus hogares, la especu-
lación financiera que mercadea con la 
tierra que pisamos también comienza a 
generar desplazados: África está en ven-
ta; India, Corea del Sur y Arabia Saudí 

son solo algunos de los países que están 
comprando enormes extensiones de tie-
rra del continente africano. Los informes 
del Banco Mundial advierten que, detrás 
de muchas de esas compras, no está la 
economía que busca administrar y cuidar 
la casa común, sino la ingeniería finan-
ciera que especula con el precio de los 
suelos, cultivando insignificantes par-
celas del total adquirido para forzar el 
aumento de su coste. Las finanzas, que 
como ya dijimos no tienen hogar, ocul-
tan a sabiendas que en esas tierras viven 
personas con sus casas, sus parques, sus 
mercados, sus escuelas… ¿Quién alza 
hoy la voz para recordar la sentencia 
bíblica de que toda la tierra y cuanto la 
llena pertenece al Señor (Sal 24,1) y que, 
por tanto, no puede ser profanada convir-
tiéndola en mercancía?

Si no construimos lugares sagrados al 
resguardo de toda profanación, acabarán 
por arrebatarnos nuestras tierras y casas; 
las excavadoras están en marcha y no po-
demos permanecer de brazos cruzados. 
Los cristianos, junto a todas las mujeres 
y hombres de buena voluntad, estamos 
llamados a construir lugares de hospi-
talidad; tenemos que levantar los muros 
de una casa común que acoja la dignidad 
de todos los seres humanos, que respete 
la biodiversidad de una madre tierra que 
nos precede como sustrato vital y que co-
bije los sueños futuros de nuestros hijos 
y nietos.

Los lugares de la Iglesia

En el magisterio del papa Francisco, 
abundan expresiones y acciones relacio-
nadas con los lugares que la Iglesia está 
llamada a transitar y construir. «Iglesia en 
salida» u «hospital de campaña» son me-
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táforas espaciales que apuntan hacia las 
periferias humanas en las que, a juicio del 
pontífice argentino, la institución eclesial 
debería plantar su tienda. La visita relám-
pago a la isla griega de Lesbos en 2016, 
para encontrase con los refugiados en el 
momento álgido de una de las mayores 
crisis migratorias en Europa, o la misa 
multitudinaria en su visita a México, ce-
lebrada con toda intención en la frontera 
con Estados Unidos, son algunos de los 
actos simbólicos que remiten a esa misma 
preocupación por señalar los lugares que 
la Iglesia debería ocupar.

Determinar su lugar en el mundo ha 
sido una preocupación constante para la 
Iglesia a lo largo de toda su historia. El 
acercamiento del cristianismo primitivo 
al poder imperial que culmina en el si-
glo iv con la proclamación de este como 
religión oficial del Imperio romano des-
encadenó la emergencia de formas de 
vida alternativas que buscaban ser fieles 
al espíritu austero y servicial del evan-
gelio. Así, anacoretas, eremitas, monjes 
y monjas construirán sus «lugares de 
resistencia»: eremitorios, monasterios, 
cenobios, lugares donde espacio y tiem-
po no están regulados por la ley del em-
perador, sino por los muros de un retiro 
interior y la cadencia de la liturgia de las 
horas. Una construcción reactiva de lu-
gares no profanables similar a la que en 
el siglo xiii dio origen a las órdenes men-
dicantes que rechazaban la degradación 
de una institución eclesial que se había 
alejado de las periferias. 

Precisar el lugar que debe ocupar la 
Iglesia es un asunto de vital importan-
cia para una institución que vincula el 
Juicio Final de la historia, pasando por 
lugares muy concretos: comedores so-

ciales, campos de refugiados, albergues, 
hospitales y cárceles («tuve hambre y me 
distéis de comer, tuve sed y me distéis de 
beber, era emigrante y me acogisteis, es-
taba desnudo y me vestisteis, estaba en-
fermo y me visitasteis, estaba encarcela-
do y acudisteis» Mt 25,35-36). Para Jon 
Sobrino, encontrar su lugar en el mundo 
es una cuestión central para la Iglesia: 

Es problema fundamental para la 
Iglesia el determinar cuál es su lugar. 
La respuesta formal es conocida: su 
lugar es el mundo, una realidad lógi-
camente exterior a ella misma. Pues 
bien, el ejercicio de la misericordia 
es lo que pone a la Iglesia fuera de 
sí misma y en un lugar bien preci-
so: allí donde acaece el sufrimiento 
humano, allí donde se escuchan los 
clamores de los humanos («Were 
you there when they crucified my 
Lord?», como dice el canto de los 
negros oprimidos de Estados Unidos 
que vale más que muchas páginas de 
eclesiología). El lugar de la Iglesia es 
el herido en el camino –coincida o no 
este herido, física y geográficamente, 
con el mundo intraeclesial–; el lugar 
de la Iglesia es «lo otro», la alteridad 
más radical del sufrimiento ajeno, so-
bre todo el masivo, cruel e injusto.6

¿Cuáles son los lugares que la Igle-
sia debe ocupar y construir hoy? Este 
cuaderno quiere contribuir a buscar y 
construir esos lugares sagrados en los 
que los apaleados del sistema encuentren 
compasión, posada y derechos. Lugares 
no profanables que millones de esforza-
dos albañiles –creyentes o no– ya están 
construyendo. 
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JESÚS, CONSTRUCTOR DE LUGARES HABITABLES

Según la tradición, hasta el inicio de su vida itinerante, Jesús habría ejer-
cido el oficio de carpintero aprendido de su padre José («¿De dónde saca 
este ese saber y esos milagros? ¿No es el hijo del carpintero?» Mt 13,54-
55). Según los expertos, muchas de las expresiones utilizadas en sus pa-
rábolas (la mota y la viga en el ojo, la mano en el arado, el yugo ligero, etc.) 
corroborarían su dedicación a actividades manuales relacionadas con la 
albañilería. Podemos imaginarnos a Jesús ayudando a construir casas de 
adobe y cal, poniendo puertas, subiendo vigas, abriendo ventanas… 

Antes de salir a anunciar la Buena No-
ticia, Jesús se dedicó a construir lugares 
físicos. Un oficio que nunca abandonaría 
porque, aunque aquel que dedicó parte 
de su vida a levantar casas para otros 
acabó sin tener dónde reclinar la cabeza 
(Mt 8,20), logró edificar un lugar donde 
ciegos, sordos, publicanos y prostitutas 
encontraron un hogar en el que poder vi-
vir: el Reino de Dios. Jesús fue un cons-
tructor de lugares habitables para aque-
llos y aquellas a quienes la sociedad de 
su época había condenado al desahucio 
de identidades negadas y excluidas.

Los lugares de Jesús 

Los evangelios, especialmente el de Lu-
cas, permiten realizar una lectura geo-
gráfica de la vida pública de Jesús. Un 
itinerario que parte de la sinagoga de 
Nazaret donde el profeta galileo anuncia 
el proyecto de los «lugares a construir»: 
la buena noticia, a los pobres; la libertad, 
a los cautivos; la vista, a los ciegos; la li-
bertad, a los oprimidos (Lc 4,18), y llega 
hasta el templo de Jerusalén, símbolo de 
la perversión de una religiosidad legalis-
ta y excluyente que había que demoler:  
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«derribad este templo y en tres días lo re-
construiré» (Jn 3,19). Entre la sinagoga y 
el templo se abre un trayecto geográfico-
simbólico en el que Jesús irá decidiendo 
por dónde transitar (atravesó intenciona-
damente la región impura de los samari-
tanos), qué periferias recorrer (le salían 
al paso endemoniados que habitaban en 
los sepulcros, Mc 5,2-3), en qué casas 
entrar (se autoinvita a casa del pecador 
Zaqueo, Lc 19,1-10), qué metáforas 
habitables construir (el Reino de Dios, 
Mc 4,26-34) y qué lugares derribar (se 
enfrenta a la religiosidad legalista exclu-
yente del templo). 

Una lectura atenta a los «lugares de 
Jesús» nos permitirá encontrar claves 
útiles en el bosquejo de lugares habi-
tables para hombres y mujeres del si-
glo xxi. Nos fijaremos en tres espacios 
en los que los evangelios sitúan a Jesús: 
los lugares por los que transita, los que 
construye y los que echa abajo. 

Transitar por las periferias

En su viaje hacia Jerusalén, Jesús no sor-
tea la región impura de Samaria (en la 
época era habitual que los judíos dieran 
un rodeo por la región de Perea al este 
del Jordán para no pisar la tierra infiel 
de Samaria), como tampoco evita acer-
carse a los cementerios o entrar en casa 
de pecadores públicos. Jesús se arrima a 
las periferias para encontrarse con mu-
jeres consideradas impuras (Jn 4,1-40), 
con hombres poseídos por espíritus 
inmundos (Mc 5,1-2), con multitudes 
hambrientas (Mt 14,13-22) o con recau-
dadores arrepentidos (Lc 19,1-9). La 
imagen de un Jesús asediado por enfer-
mos, hambrientos, endemoniados, impu-
ros…, que muestran los evangelios da fe 

de su transitar por los basureros sociales 
de su época; limbos sociales en los que 
habitan zombis sin más identidad que el 
etiquetaje estereotipado de una sociedad 
que los invisibiliza diluyéndolos bajo el 
denominador común de «Legión»: «Al 
desembarcar, un hombre poseído de un 
espíritu inmundo le salió al encuentro 
de entre los sepulcros. […] ¿Cómo te 
llamas?, le preguntó Jesús. «Me llamo 
Legión, porque somos muchos», dijo él» 
(Mc 5,2-3.9).

A su paso por las periferias, se produ-
ce el encuentro personal con aquellos y 
aquellas que han sido arrojados a los már-
genes de la inexistencia social o religio-
sa, un encuentro que precede cualquier 
respuesta. La «propuesta habitacional» 
de Jesús arranca de su conmoción ante 
el sufrimiento compartido en primera 
persona («Justo cuando se acercaban a la 
puerta de la ciudad, sacaban a un muerto, 
hijo único de una viuda; la acompañaban 
un grupo considerable de vecinos. Al 
verla, sintió compasión», Lc 7,2-13a); 
su invitación «venid a mí todos los que 
estáis cansados y agobiados que yo os 
aliviaré» (Mt 11,28) no es un piadoso 
eslogan religioso, sino la respuesta a los 
cansados y agobiados que, literalmente, 
se le echaban encima: «Encargó a sus 
discípulos que le tuviesen preparada una 
barca, no lo fuera a estrujar el gentío. 
Como había curado a muchos, todos los 
que sufrían de algo se le echaban encima 
para tocarlo» (Mc 3,9-10).

La lucha por la construcción de cual-
quier lugar físico o simbólico debería 
partir siempre del encuentro personal 
con la persona sufriente concreta; dicho 
en términos teológicos: el contacto con 
el sufrimiento precede a la salvación. Je-
sús anuncia el advenimiento de un Reino 
–esto es, de un lugar– para hambrientos,
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desolados, enfermos, endemoniados, 
etc., porque se ha encontrado con ellos 
visitando sus no-lugares y entrando en 
sus casas impuras. El «lugar» del Rei-
no no es un espacio diseñado desde un 
prestigioso gabinete de arquitectos para 
los inquilinos de una humanidad gené-
rica, sino una propuesta habitacional 
construida para, por y desde las nece-
sidades reales de los que hoy lloran y 
sufren: «Dichosos los que ahora tenéis 
hambre… / Dichosos los que ahora 
lloráis…» (Lc 6,21). Antes de intentar 
construir un lugar, conviene preguntarse 
a qué sufrimiento responde, porque suele 
ocurrir que no pocas políticas bieninten-
cionadas de ayuda a los más vulnerables 
edifican lugares que los últimos no pi-
dieron, no necesitan o, sencillamente, no 
quieren habitar; una suerte de «despo-
tismo caritativo» que hace todo por los 
empobrecidos, pero sin contar con ellos. 
La compasión –sentir como propio el 
sufrimiento ajeno– debería ser el desen-
cadenante de la construcción política de 
lugares habitables.

El Reino de Dios, una metáfora 
habitable

Jesús dedicó su vida al anuncio del Rei-
no de Dios, una metáfora temporal que 
preconizaba la instauración futura de la 
soberanía divina sobre toda la creación, 
pero también una metáfora espacial que 
construía localmente lugares habitables 
de un Reino ya presente. La teología 
tradicional se ha preocupado fundamen-
talmente de la dimensión «temporal» de 
ese Reino: ¿se trata de un acontecimien-
to apocalíptico que echará el cerrojazo 
definitivo a la historia tal y como la co-
nocemos?, ¿es un final escatológico que 

se verificará en un cielo eterno más allá?, 
¿se construye poco a poco o acontecerá 
inesperadamente?, ¿disfrutarán todos de 
él o solo unos cuantos elegidos?… Junto 
al interés por aclarar su devenir temporal, 
teólogos como Halvor Moxnes se pre-
guntan por la dimensión «local» del Rei-
no. En su sugerente libro Poner a Jesús 
en su lugar,7 Moxnes perfila los contor-
nos simbólicos del lugar alternativo que 
Jesús construye junto a sus acompañan-
tes. Para los discípulos y discípulas de 
Jesús, el Reino de Dios no fue solo una 
promesa futura; ellos y ellas pudieron vi-
vir ya en él. Durante un breve espacio de 
tiempo, el Reino de Dios constituyó una 
«alternativa habitacional» localizable en 
el espacio simbólico y geográfico de la 
Palestina del siglo i. 

Jesús reunió en torno a sí a un grupo 
de carismáticos ambulantes regidos por 
relaciones sociales de igualdad e inclu-
sión disonantes con los lugares y relacio-
nes comúnmente aceptadas. Una suerte 
de comunidad familiar con códigos re-
lacionales propios y novedosos. Desahu-
ciados, hambrientos, leprosos, pecadores 
y apóstoles desertores de sus obligacio-
nes laborales y familiares encontraron 
junto a Jesús un lugar donde vivir: «Se-
ñor, ¿a quién vamos a acudir? Tú dices 
palabras de vida eterna» (Jn 6,68).

El Reino de Dios como banquete 
futuro donde pobres, lisiados, ciegos y 
cojos presidirían la mesa (Lc 14,21) hay 
que leerlo sobre el trasfondo de las co-
midas subversivas de Jesús, en las que  
los impuros que no se lavan las manos al 
sentarse a la mesa ya están ocupando de 
facto los puestos de honor. En el Reino, 
los últimos no solo «serán» los prime-
ros, sino que «ya lo están siendo»; una 
prioridad que sorprende hasta al propio 
Jesús, que agradece exultante el prota-
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gonismo de los más pequeños: «¡Te doy 
gracias, Padre, Señor de cielo y tierra!, 
porque, ocultando estas cosas a los en-
tendidos, se las revelaste a los ignoran-
tes» (Mt 11,25). 

El Reino de Dios como metáfora ha-
bitable apunta hacia espacios performa-
tivos, comunidades de resistencia y re-
siliencia que se presentan como lugares 
alternativos al «relato simbólico-urba-
nístico» imperante. Lugares imaginados 
–que no imaginarios8–, espacios «raros»
(queer) en los que se ensayan prototipos
de nuevos hogares, nuevas identidades y
nuevas relaciones.

Salir hacia el Reino

Preguntar por el lugar habitado por Je-
sús («Maestro, ¿dónde vives?» Jn 1,38) 
se responde con la invitación a visitarlo 
(«Venid y lo veréis» Jn 1,39). Entrar en el 
espacio en construcción del Reino exige 
salir hacia él y realizar un desplazamien-
to geográfico y simbólico-existencial no 
exento de conflictos.

La interpretación bucólica de los 
relatos de vocación oculta que, tras la 
disponibilidad misionera a dejar inme-
diatamente redes y barcas para seguir al 
Maestro (Lc 5,11), se produce una mu-
danza radical de lugares físicos y roles 
sociales. Cuando Santiago y Juan dejan 
solo a su padre Zebedeo en las labores 
de pesca para irse con Jesús, desatienden 
sus obligaciones familiares para integra-
se en un lugar indefinido y en construc-
ción donde sus funciones profesionales y 
de parentesco debían redefinirse. Esa es 
la razón por la que líneas más arriba me 
refería a los apóstoles como desertores de 
las obligaciones familiares culturalmente 
exigidas por la sociedad de su tiempo.

La construcción de la nueva familia 
de Jesús («¿Quién es mi madre y quiénes 
son mis hermanos? Y señalando con la 
mano a sus discípulos dijo: Aquí están 
mi madre y mis hermanos. Porque el que 
cumple la voluntad de mi Padre del cielo, 
ese es hermano mío y hermana y madre». 
Mt 12,48-50) exigió una nueva reconfi-
guración simbólica de las relaciones fa-
miliares (deja que los muertos entierren 
a sus muertos), sociales (los últimos se-
rán los primeros), e, incluso, de género 
(mujeres que lideran tareas misioneras y 
varones que actúan en contra de los roles 
patriarcales tradicionalmente atribuido al 
paterfamilias). Aunque no podemos pro-
fundizar ahora en ello, resulta llamativo 
que, en el modelo familiar propuesto por 
Jesús, la función del jefe de la casa que-
de ligado al ejemplo de un padre «débil 
de carácter» que espera cada día la lle-
gada de su hijo pródigo y que, cuando 
este regresa, se lanza a su cuello no para 
amonestarle, sino para cubrirle de besos 
(Lc 15,12-32).

Identidades en reconstrucción

En los márgenes se encuentran quienes 
han sido expulsados hacia allí y los que 
han sido llamados-enviados a vivir en los 
arrabales sociales del Reino. El «veníos 
conmigo y os haré pescadores de hom-
bres» (Mt 4,19) con el que Jesús con-
voca a pescadores «integrados» en los 
sistemas social, familiar y económico de 
la época es una invitación a desinstalarse 
para habitar un nuevo lugar junto a los 
excluidos, al lado de aquellos que no tie-
nen dónde reclinar la cabeza (Mt 8,20).

[…] los dichos de Jesús fueron diri-
gidos, primariamente, a jóvenes va-
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rones para que dejaran su posición 
en el grupo familiar. La mayoría de 
estos jóvenes no parecen haber es-
tado en una posición marginal en la 
sociedad (por ejemplo, pobres, «pe-
cadores», enfermos, etc.) sino bien 
integrados en su lugar dentro de la 
casa y la estructura de la aldea. Por 
eso, al dejarlo para seguir a Jesús, 
experimentaron los efectos de la se-
paración: llegaron a ser desplazados, 
desnudados de lo que definía su posi-
ción y su estatus. Entraron en un es-
tadio liminal, fuera de las estructuras 
conocidas y aceptadas de su grupo 
familiar y de la sociedad de su aldea.9

En la comunidad del Reino, conflu-
yen al menos dos «identidades proyec-
to»10 la de los/las discípulos/as que vi-
niendo de contextos integrados se ven 
obligados/as a reconfigurar su identidad 
de origen para adaptarse a las funciones 
relacionales de una comunidad carismá-
tica en permanente construcción, y la de 
los excluidos que encuentran en esa mis-
ma comunidad la oportunidad de rehacer 
identidades negadas por el relato hege-
mónico imperante; un espacio fluido de 
reelaboración identitaria que define la 
hospitalidad del Reino de Dios. 

La cronología habitacional del Reino 
es la de un lugar en continua reforma, 
un espacio que se va reconfigurando en 
función de las diferentes identidades que 
llaman a su puerta: si nada impide que 
el apóstol Felipe bautice al eunuco etío-
pe (Hch 8,26-40) o que Pedro se hospe-
de y coma en casa del soldado Cornelio 
(Hch 10,1-48), entonces habrá que am-
pliar el vestíbulo de entrada de un Reino 
en el que también los gentiles reciben 
el Espíritu Santo; si ya no es necesario 
circuncidarse para pertenecer al pueblo 

elegido (Hch 15,135), habrá que tirar el 
tabique de las prescripciones legales; si 
ningún alimento es impuro (Rom 14,20), 
conviene ampliar el comedor para po-
ner una mesa en la que quepan todas las 
comidas y todos los comensales. La(s) 
Iglesia(s) de las primeras comunidades 
son espacios dúctiles que se adaptan 
para acoger a nuevos inquilinos. A me-
dida que la Iglesia se institucionaliza, 
esa argamasa flexible de la primera épo-
ca se va solidificando en un duro hormi-
gón que delimita espacios inamovibles e 
identidades pétreas.

Conviene aclarar si la maleabilidad 
habitacional de la Iglesia primitiva co-
rresponde a las inevitables crisis de iden-
tidad de toda maduración personal o ins-
titucional, crisis que desaparecen cuando 
se llega a una personalidad adulta clara y 
definida. O si, por el contrario, la refor-
ma continua de su espacio forma parte de 
su ADN acogedor. En el primero de los 
casos, la acogida no irá más allá de una 
hospitalidad de baja intensidad cercana 
a la mera condescendencia, asimilación 
o sumisión: el que entra debe acatar las
normas domésticas y respetar los espa-
cios familiares tal y como están. En el
supuesto de una hospitalidad dinámica,
el invitado se integra como miembro fa-
miliar de pleno derecho, contribuyendo
a reformular hábitos y reordenar espa-
cios. La metáfora del Reino como espacio
habitable parece situarse en la segunda
opción; pobres, lisiados, recaudadores,
prostitutas no entran por la puerta de ser-
vicio para ocupar lugares silentes, sino
que son invitados a ocupar el puesto
de anfitrión para reformar integralmen-
te el espacio de acogida: «Os aseguro
que los recaudadores y las prostitutas
os llevan la delantera para entrar en el
Reino de Dios» (Mt 21,32). La pregun-
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ta eclesial que inevitablemente surge es 
si aquellos y aquellas que hoy llaman a 
las puertas de la Iglesia buscando aco-
gida se encuentran con la hospitalidad 
condescendiente de aquellos lugares que 
atienden el sufrimiento pero niegan iden-
tidades, o con la casa familiar en la que 
al huésped se le viste de gala, se le pone 
un anillo en el dedo y se mata al ternero 
cebado para celebrar un gran banquete 
(Lc 15,22-24). 

Toda institución que transita por los 
márgenes –incluida la eclesial– debe es-
tar dispuesta a reconfigurarse desde esas 
mismas fronteras. Del encuentro con el 
otro sufriente no se sale indemne; para 
curar las heridas del hombre medio muer-
to en la cuneta hay que estar dispuesto a 
apearse de la propia cabalgadura. 

Lugares que derribar. Cuando el 
mercado profana el templo

Junto a los lugares por los que transitar 
y aquellos que construir, hay también lu-
gares que es preciso demoler o reformar; 
espacios profanados que pervirtiendo su 
labor de resguardar realidades sagradas 
abren sus puertas a la lógica de un mer-
cado usurpador. El templo convertido en 
supermercado es una muestra de espacio 
profanado.

Al principio de su vida pública, como 
sugiere el evangelio de Juan o al final, 
según el relato de los sinópticos, se pro-
dujo el episodio del templo de Jerusalén 
en el que un Jesús, fuera de sí y látigo 
en mano, expulsa a vendedores y cambis-
tas al grito de «¡Quitad eso de aquí y no 
convirtáis la casa de mi Padre en un mer-
cado!». Este es, según los historiadores, 
el desencadenante directo de su apresa-
miento y posterior juicio religioso-políti-

co. Jesús entra en el corazón mismo de la 
religión e identidad judías para denunciar 
su profanación. El templo de Jerusalén 
acuñaba su propia moneda y para com-
prar los animales destinados a sacrificios 
y ofrendas (bueyes, ovejas, palomas) 
había que pasar necesariamente por los 
cambistas que, con el beneplácito de las 
autoridades religiosas, habían convertido 
el recinto sagrado en un gran mercado.

Aunque la relectura pospascual de 
los evangelistas abunda en cuestiones 
cristológicas relacionadas con la filiación 
divina de Jesús, nada nos impide realizar 
una lectura en clave de perversión del lu-
gar físico y simbólico que representaba 
el segundo templo de Salomón. El lugar 
sagrado que debía mantenerse a salvo de 
cualquier interés que no fuese la alaban-
za y adoración de Dios pervierte su fin 
sacro y entra en la lógica del mercado. 
Aquello que tenía un valor supremo y 
que, por tanto, debería mantenerse ex-
tra commercium lejos de toda tasación 
económica acaba por convertirse en una 
mercancía: la casa de oración degenera 
en guarida de bandidos (Mt 21,13).

Sin demérito de los sentimientos de 
aquellos y aquellas que se sienten ofen-
didos en sus convicciones religiosas 
por actos de profanación estrictamente 
religiosos (agresiones a imágenes, asal-
tos a capillas universitarias, blasfemias, 
etc.), considero que en la actualidad los 
actos sacrílegos se producen lejos de 
los templos. Sacrilegios «seculares» a 
la orden del día cada vez que se le pone 
precio a aquello que tiene un valor ab-
soluto. Como afirma Carlos Lema, «en 
los tiempos en los que el mercado tiene 
una tendencia expansiva a colonizar todo 
el mundo social, la reivindicación de lo 
sagrado debe convertirse en la reivindi-
cación de que la propia existencia de los 
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vínculos sociales y de la sociedad misma 
depende de la existencia de ámbitos que 
no han de ser profanados por el dinero. 
[…] La reclamación de lo sagrado es en-
tonces una reclamación de desmercanti-
lización, frente a la visión distópica que 
cree que todo es apropiable y que la vida 
social puede reducirse al mercado».11 Sa-
crilegio es la trata de mujeres y niñas con 
fines de explotación sexual; sacrilegio es 
no remediar la hambruna evitable de Su-
dán del Sur; sacrilegio es que los bancos 
desahucien a la gente de sus casas; sacri-
legio es que los mercados financieros es-
peculen con las economías domésticas; 
sacrilegio es el expolio de la selva ama-
zónica para elaborar biodiésel; sacrilegio 
es el exterminio de la biodiversidad en 
aras de un progreso depredador. Situa-
ciones insoportables ante las que no cabe 
más reacción que la de blandir el látigo y 
expulsar a los mercaderes.

La gran batalla geoestratégica de 
nuestro siglo es la protección de reali-
dades sagradas ante la invasión de un 
neoliberalismo capitalista. El gran ene-
migo que hay que batir tiene nombre: 
Midas, aquel rey griego al que, según la 
mitología, Dionisio concedió el poder 
de convertir en oro todo lo que tocaba. 
Mito que, no lo olvidemos, advierte del 
sufrimiento del rey cuando, al tocar a su 
propia hija, esta también queda trans-
formada en oro. Hay realidades que el 
dinero no debería tocar si no queremos 
perderlas. 

Idolatrar al becerro de oro sigue 
siendo la gran tentación de todo tiempo 
y cultura. Un becerro que encuentra en 
una globalización sin cercas un pasto in-

finito en el que saciar su avidez. Cons-
truir lugares no profanables pasa por 
levantar vallas protectoras para impedir 
que Mammón acabe comiéndose todas 
las plantas que crecen en las macetas de 
nuestras terrazas. 

Atravesar cementerios, edificar 
metáforas, destruir templos…

La construcción política de lugares no 
profanables que pretenda inspirarse en la 
praxis del hijo del carpintero ha de vér-
selas cara a cara con el sufrimiento de los 
muertos en vida que la sociedad arrumba 
en cementerios lejanos, debe crear nue-
vas retóricas sociales que permitan es-
pacios habitables en los que los últimos 
sean protagonistas y debe destruir aque-
llos lugares institucionales y simbólicos 
que excluyen y niegan identidades.

Allá por el año 1205, Francisco de 
Asís sintió la llamada de reconstruir la 
Iglesia («Francisco, repara mi Iglesia, 
¿no ves que se hunde?») y empezó re-
mozando la pequeña iglesia de san Da-
mián, cerca de Asís. Ochocientos años 
después, otro Francisco, este Papa, sueña 
con una Iglesia «hospital de campaña» 
capaz de curar heridas y dar calor a los 
corazones de los fieles, así como cercanía 
y proximidad.12 Hoy igual que ayer, hay 
que seguir reconstruyendo la Iglesia para 
que continúe siendo un lugar sagrado que 
acoja, cuide y proteja a los preferidos de 
Dios. O expresado como imperativo se-
cular: hay que seguir construyendo otro 
mundo posible, una casa común que aco-
ja, cuide y proteja a los más vulnerables.
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CONSTRUIR LUGARES PROTEGIDOS: ROJOS, VERDES, 
AMARILLOS, VIOLETAS…

Las teorías económicas críticas echan mano del Pantone para definir 
prácticas económicas alternativas mediante colores. Así, la denomina-
ción «economía verde» agrupa a las empresas preocupadas por la hue-
lla ambiental de sus procesos productivos, la «economía roja» engloba 
a las entidades gestionadas por principios cooperativos y solidarios; 
la «economía plateada» gira en torno a los intereses y necesidades de  
la tercera edad; la «economía rosa» hace hincapié en la igualdad de gé- 
nero y en la visibilización social de trabajos no reconocidos, como los cui-
dados familiares y las labores domésticas; la «economía azul» quiere ir 
más allá de la intencionalidad preventiva de la verde y promueve el consu-
mo de productos reciclados, el uso de materias disponibles a nivel local y el 
respeto a las culturas autóctonas; la «economía amarilla» se distingue por 
anteponer objetivos de felicidad personales y comunitarios a la búsqueda 
exclusiva de beneficio económico.

En la definición de los lugares políticos 
que construir, utilizaremos la misma es-
trategia colorista de la economía. Así, 
hablamos de la necesidad de construir 
«lugares verdes», como espacios atentos 
a la preservación y cuidado de nuestra 
casa común; «lugares violeta», como es-
pacios simbólicos y materiales que reco-
nocen identidades emergentes; «lugares 

amarillos», como espacios de gratuidad 
alternativos a la lógica del mercado; «lu-
gares rojos», «lugares naranja»… 

Antes de comenzar con el análisis 
de cada uno de estos espacios, conviene 
reconocer el límite localista de nuestra 
propuesta constructiva. En un contexto 
globalizador, la cartografía de los lugares 
no profanables debe incluir una honda 
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reflexión sobre la vigencia de los espa-
cios globales en los que, inevitablemen-
te, nos toca vivir: tratados comerciales, 
políticos, culturales y humanitarios, de 
carácter internacional, que configuran el 
destartalado espacio de una casa común 
aún en ciernes. Edificios supraestatales 
que una globalización desregularizado-
ra ha puesto en riesgo de colapso. Son 
muchas las voces críticas que cuestionan 
la capacidad protectora del Derecho Hu-
manitario Internacional frente a los cotos 
cerrados de constituciones nacionales, 
o la eficacia reguladora de un Banco
Mundial ante acuerdos comerciales bi-
laterales que se escurren como anguilas
de cualquier regulación política (TTIP,
CETA, etc.) y que los Estados negocian
con lógica de empresa privada, por no
hablar de la utilidad real de las cumbres
medioambientales en las que no pocos
países firman acuerdos para proteger la
naturaleza con la misma ligereza con
que, a renglón seguido, los incumplen.
Mi selección de lugares no profanables
no ignora la importancia de estos espa-
cios globalizados, pero, inevitablemente,
responde a las necesidades experimen-
tadas en contextos particulares. El lec-
tor sabrá perdonar y suplir estos límites
constructivos.13

Construir «lugares rojos» 
(espacios de veneración)

Comenzaba este cuaderno aludiendo a 
las cadenas con las que algunos templos 
perimetraban el área protegida por el asi-
lo en sagrado. Con el paso del tiempo, 
el capitalismo neoliberal ha ido desdi-
bujando las líneas que marcaban la fron-
tera entre lo profano y lo sagrado, y, en 
la hora actual, resulta complicado saber 

qué lugares protegen las realidades sa-
gradas, cuáles son estas y cómo compor-
tarnos ante ellas. Me remito a lo dicho 
en la primera parte sobre la urgencia por 
reconstruir las líneas rojas que pongan 
un dique a la mancha de aceite econo-
micista que amenaza con macharlo todo, 
insistiendo ahora en la necesidad de re-
cuperar el sentido hondo de la sacralidad 
como valor intrínseco de ciertas realida-
des, y la veneración como expresión del 
máximo respeto ante ellas.

Cuando Moisés se acerca a la zar- 
za que arde sin consumirse, Dios le pide 
que se quite las sandalias porque pisa te-
rreno sagrado (Ex 3,5), entra en el espa-
cio de la divinidad presidido por la acti-
tud reverencial de la veneración. Por más 
que la relación con Dios venga mediada 
por los mandatos de un decálogo (Ex 20) 
o el imperativo ético del amor al próji-
mo (Mt 22,39), el ámbito de esa relación
será siempre litúrgico. Como afirma el
teólogo Jean-Louis Ska refiriéndose a
las normas jurídicas presentes en el Pen-
tateuco, una de las características más
sorprendentes de la legislación de Israel
es que, «a diferencia de las colecciones
legislativas del mundo antiguo, el Pen-
tateuco une y mezcla derecho civil (ius)
y el derecho religioso (fas)» en virtud de
su experiencia de relación con la divini-
dad que extiende la sacralidad a todos
los ámbitos sociales».14 La sacralidad no
es un atributo exclusivo de la divinidad,
sino que se extiende a las realidades que
están en contacto con ella. El conocido
texto de Mateo 25 expresa sin ambages
la identificación entre la sacralidad divi-
na y la de los hambrientos, extranjeros
y presos:

–Señor, ¿cuándo te vimos con ham-
bre y te dimos de comer o con sed y
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te dimos de beber?; ¿cuándo llegas-
te como extranjero y te recogimos o 
desnudo y te vestimos?, ¿cuándo es-
tuviste enfermo o en la cárcel y fui-
mos a verte?

Y el rey le contestará:

–Os lo aseguro: Cada vez que lo hi-
ciste con un hermano mío de esos
más humildes, lo hicisteis conmigo.

Desde una lectura teológica, ayudar 
al débil es una acción litúrgica que entra 
en el ámbito de lo sagrado y que, como 
tal, exige el grado máximo de venera-
ción y protección. Como veíamos en las 
primeras páginas, lo sagrado es aquello 
que debe preservarse de cualquier pro-
fanación. Ese es el «lugar inviolable» 
que deberían habitar todas las víctimas, 
un espacio regido por la práctica de la 
veneración y, por tanto, puesto a salva-
guarda de lógicas mercantiles. Ante el 
pobre, hay que descalzarse, venerarlo y 
protegerlo. La arena de la playa turca de 
Bodrum, que recogió el cadáver del pe-
queño Aylan Kurdi, es terreno sagrado 
que recuerda el pecado de una sociedad 
sacrílega que no supo o, lo que es peor, 
no quiso proteger al extranjero que pedía 
asilo. 

El valor inviolable de lo sagrado 
ha de permanecer como un dique ina-
movible ante toda racionalidad estra-
tégica y toda lógica contable: ni cuotas 
para repartir inmigrantes, ni control de 
fronteras, ni protección de identidades 
nacionales, ni amenaza para el merca-
do laboral… Lo sagrado se acoge y se 
protege porque es sagrado. Se trata de un 
imperativo ético incondicional y, para el 
creyente, además, un imperativo «litúr-
gico» divino.

El carácter secular de nuestras socie-
dades occidentales ha arrumbado lo sa-
grado al espacio de las prácticas privadas, 
olvidando así las exigencias políticas de 
la veneración. La construcción de «luga-
res rojos» no profanables no busca una 
resacralización social de signo neoevan-
gelizador, sino la reactualización políti-
ca del concepto sagrado como inviola-
bilidad absoluta y resistencia total ante  
cualquier razón que no sea la protección 
sin fisuras de toda vida amenazada.

Construir «lugares amarillos» 
(espacios de gratuidad)

Íntimamente relacionado con el reforza-
miento de las líneas rojas que defienden 
al ser humano de lógicas instrumentales, 
urge reactivar la construcción de espa-
cios de gratuidad: lugares de intercambio 
de productos, saberes y servicios exen-
tos de afán de lucro. No se trata de una 
obsesión anticrematística excluyente ni 
maniquea. El mercado es necesario, útil, 
valioso y, en cierto modo, inevitable; ge-
nera riqueza, allana inequidades, anima 
al desarrollo, sostiene servicios comu-
nes, etc., pero, eso sí, siempre y cuando 
no abandone su labor instrumental al ser-
vicio de valores y causas que están por 
encima de él. La economía como medio 
es un bien; la economía como fin en sí 
mismo es un cáncer. 

El gran enemigo a batir son las di-
námicas perversas generadas por la co-
dicia. Por desgracia, el dinero tiene una 
gran facilidad para desquiciarse e invadir 
el templo. «No se puede servir a Dios y 
al dinero» (Lc 16,13), «Los que quieren 
hacerse ricos, caen en tentaciones, tram-
pas y mil afanes insensatos y funestos, 
que hunden a los hombres en la ruina y 
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en la perdición; la raíz de todos los males 
es el amor al dinero» (1Tim 6,9-10). La 
sabiduría bíblica y, tras ella, toda la tra-
dición cristiana alertan sobre la dinámica 
perversa que la avaricia puede generar. 
Para san Ignacio, el afán de riquezas es 
el primer escalón de un descenso gradual 
que lleva de la riqueza, al honor y a la 
soberbia y, de aquí, a los demás vicios15. 
Nuestra propuesta reconstructiva parte 
de un alto grado de susceptibilidad y pre-
vención ante los «efectos secundarios» 
del contacto con el vil metal.

La creación de lugares contracultu-
rales extra commercium, regidos por la 
lógica de la gratuidad, ayuda a apunta-
lar espacios no profanables. Volunta-
riado, bancos de tiempo, alternativas de 
trueque, copyleft…, conforman lugares 
contrahegemónicos que plantan cara a la 
mercantilización de la vida. Colindantes 
con los espacios de gratuidad, las coope-
rativas, la economía del bien común, las 
empresas sociales, la banca ética, etc., 
cooperan también en la creación de zo-
nas protegidas en las que la economía se 
pone al servicio de las personas. 

No quiero abandonar la reflexión 
sobre los «lugares amarillos» que cons-
truyen espacios de gratuidad sin aludir 
a los nuevos modelos de economía que 
crecen sobre las posibilidades tecnoló-
gicas de un mundo en red y que se pre-
sentan acríticamente como una «econo-
mía colaborativa» que fomenta per se 
relaciones auténticas de ciudadanía. Con 
ello me estoy refiriendo a plataformas 
como Airbnb, Blablacar, Uber o Cabi-
fy, que conectan a particulares ponien-
do en relación la necesidad de unos con 
los recursos de otros. El debate econó-
mico, político y ético no ha hecho más 
que empezar, pero conviene ponerse en 
alerta ante los mensajes mesiánicos de 

estos negocios «sin pecado original» cu-
yos accionistas presentan como espacios 
de ayuda mutua que solo pretenden unir 
personas y corazones. El actor Asthon 
Kutcher, uno de los mayores accionis-
tas de Airbnb, aplicación dedicada a la 
oferta de alojamiento entre particulares 
defendía así sus bondades: «Esta empre-
sa consiste en unir a unas personas con 
otras, ¡en amarse unos y otros!». Convie-
ne desconfiar del tono altruista y alter-
sistema de un negocio que, como la ma-
yoría de las empresas colaborativas de 
nuevo cuño, establece su sede fiscal en el 
paraíso fiscal irlandés para evitar tributar 
en los países en los que opera. Construir 
espacios amarillos exige también luchar 
contra zonas francas y paraísos fiscales.16

Construir «lugares verdes» 
(espacios de cuidado y respiro)

En la cartografía de lugares no profa-
nables, la necesidad de crear espacios 
que protejan el entorno natural que nos 
acoge y precede en el tiempo debe ir 
más allá del interés preventivo que bus-
ca minimizar la respuesta defensiva del 
Planeta ante nuestras agresiones previas. 
El cuidado de nuestra casa común vie-
ne urgido por el valor intrínseco de la 
propia naturaleza, un cuidado que hunde 
sus raíces en el agradecimiento más que 
en la utilidad. Sin necesidad de caer en 
extraños panteísmos, al planeta Tierra 
se le respeta y venera por sí mismo, y 
no solo en función de lo que nos aporta. 
Como recomienda el papa Francisco en 
su «encíclica verde» Laudato si´, el man-
dato divino de dominar toda la creación 
(Gn 1,28) debe reinterpretarse correcta-
mente desde las claves de la labranza y 
el cuidado: 
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Es importante leer los textos bíblicos 
en su contexto, con una hermenéutica 
adecuada, y recordar que nos invitan 
a «labrar y cuidar» el jardín del mun-
do (cf. Gn 2,15). Mientras «labrar» 
significa cultivar, arar o trabajar, 
«cuidar» significa proteger, custo-
diar, preservar, guardar, vigilar. Esto 
implica una relación de reciprocidad 
responsable entre el ser humano y la 
naturaleza.17 

La construcción de lugares verdes 
de veneración, respeto y cuidado requie-
re pasar del paradigma antropocéntrico 
de la modernidad al cosmocéntrico de 
nuestro tiempo actual: hacer el tránsito 
paradigmático de la autonomía de un in-
dividuo BBVA (blanco, burgués, varón 
y adulto) que exige derechos, a la vul-
nerabilidad de un sujeto planetario que 
demanda cuidados. Limítrofe al impera-
tivo categórico kantiano que desemboca 
en deberes morales, la construcción de 
espacios verdes propone instaurar el im-
perativo patocéntrico; esto es, la exigen-
cia moral de paliar cualquier sufrimiento 
ajeno personal, social o natural18. Junto 
a la ciudadanía cosmopolita que busca 
establecer marcos legales de conviven-
cia supraestatales, urge la creación de 
espacios de «cuidadanía», marcos com-
pasivos de responsabilidades y vulnera-
bilidades compartidas: 

La idea de cuidadanía expresa una al-
ternativa a nuestro modelo actual más 
allá del concepto tradicional de ciu-
dadanía, que pone en el centro a los 
mercados e impone un modelo impo-
sible de autonomía atomizada, y que 
excluye a los y las que trabajan fuera 
del mercado, incluida la naturaleza. 
Frente a esta lógica que invisibiliza 

y desvaloriza los procesos que hacen 
posible la vida, que nos sostienen 
cuando somos frágiles y dependien-
tes, y que oculta nuestra interdepen-
dencia y vulnerabilidad constitutivas, 
la cuidadanía pone el cuidado de la 
vida en el centro de la vida personal y 
comunitaria, del análisis social, de la 
economía y de la política.19

Espacios de respiro

Necesitamos crear también espacios ver-
des libres de humos consumistas y ritmos 
productivos; lugares que no se asimilan 
a meros espacios de desconexión donde 
abandonar momentáneamente el ritmo 
frenético de la sociedad del hiperconsu-
mo para, «cargadas las pilas», volver a 
galeras; lugares de resistencia contracul-
tural con capacidad de construir tiempos 
y espacios heterogéneos.20 En una socie-
dad en la que la enfermedad, el cuidado 
de los hijos, la atención a nuestros ma-
yores, el cultivo de la interioridad o el 
ejercicio de un arte se estigmatizan como 
prácticas no productivas que conviene 
abolir, es urgente crear «lugares inútiles» 
que inauguren temporalidades y espacios 
tan improductivos como habitables.

Aunque no puedo desarrollarlo en 
el espacio de este cuaderno, no puedo 
dejar de apuntar la necesaria reformu-
lación de la vida religiosa para que sea 
comprensible socialmente como modelo 
de lugar verde de respiro y resistencia. 
Hace años, el trapense Thomas Merton 
expresaba en términos contraculturales 
su opción monástica: 

A través de mi vida monástica digo 
no a los campos de concentración, a 
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los bombardeos aéreos, a los asesina-
tos judiciales, a las injusticias racia-
les, a las tiranías económicas. Hago 
de mi silencio monástico una protes-
ta contra las mentiras de los políticos 
y cuando hablo es para negar que mi 
fe y mi Iglesia puedan estar jamás 
alineadas junto a esas fuerzas de in-
justica y destrucción.21

¿Sigue siendo la vida contemplativa 
–y por extensión toda la vida religiosa–
expresión de un tiempo regido por el kai-
rós de Dios y de un espacio de acogida
mestizo que se construye alrededor de la
mesa del Reino?

Construir «lugares violeta» 
(espacios de reconocimiento 
y acogida de identidades)

La revolución violeta liderada histórica-
mente por colectivos feministas supone 
la construcción de espacios de visibili-
dad y de derechos para identidades ocul-
tadas y negadas por el discurso patriar-
cal hegemónico. Las teorías feministas 
críticas llevan décadas trabajando en 
visibilizar la presencia constante y pro-
tagónica de la mujer en la historia. Un 
trabajo de recuperación de la memoria 
histórica femenina que tiene que luchar 
contra la dictadura epistémica impuesta 
por el sistema de dominación patriarcal: 
en un mundo relatado por hombres, las 
mujeres sencillamente «no existen». 
Para la crítica feminista, el sistema sexo-
género por el cual el sexo supone un ele-
mento discriminador en sociedades for-
malmente igualitarias, es tan universal y 
ancestral que tiende a solaparse con una 
especie de orden natural y eterno de la 
sociedad.22

Nuestra propuesta de construir «lu-
gares violeta» amplía la lucha feminista 
a todas aquellas personas y colectivos 
que hoy reclaman reconocimiento y aco-
gida: apátridas, minorías étnicas, colec-
tivos LGTBI, parados, indocumentados. 
Identidades negadas que necesitan cons-
truir metáforas habitables a través del 
lenguaje del reconocimiento y la prác-
tica de la acogida. Momentos, ambos, 
imprescindibles porque aquello que no 
existe no puede exigir derechos.

El primer peldaño es acceder al len-
guaje para neutralizar el efecto invisi-
bilizador del relato dominante y para 
expresar las señas de identidad de su 
existencia real; la segunda exigencia es 
crear espacios institucionales de acogida 
radical (jurídicos, políticos, eclesiales, 
etc.). Importa mucho recalcar la adje-
tivación de la acogida como «radical» 
para evitar lo que líneas arriba definía-
mos como «hospitalidad de baja intensi-
dad». La lucha por el reconocimiento y 
la acogida no se confunde con retóricas 
fariseas que soportan identidades que, en 
el fondo, no reconocen. La hospitalidad 
de los «lugares violeta» está abierta a 
la incondicionalidad del mestizaje que 
transforma las identidades de «acogido» 
y «acogedor». 

Construir «lugares naranja» 
(espacios festivos)

La «economía naranja» engloba las em-
presas y negocios derivados de la activi-
dad cultural. La geografía de los lugares 
no profanables incluye la construcción 
de «espacios naranja» festivos. Como 
el resto de espacios propuestos en estas 
páginas, la construcción de lugares fes-
tivos se inscribe en la red de espacios 



25

contraculturales que alientan y protegen 
lógicas extra commercium. 

No estamos proponiendo la creación 
de zonas de entretenimiento para fomen-
tar la industria del ocio, sino lugares de 
resiliencia que se niegan a definirse des-
de sus carencias. En los campos de refu-
giados los niños juegan a la pelota, los 
mayores celebran bodas y siempre hay 
quienes entonan cantos y animan bailes. 
No son acciones que buscan la evasión, 
son actos de resistencia que reivindican 
la humanidad: un pueblo sin fiesta es 
un cementerio. Quienes se sorprenden 
al encontrarse con festejos en contextos 
de pobreza, guerras o desastres natura-
les, no han entendido que celebrar es la 
mejor forma de afirmar nuestra dignidad 
como seres humanos.

Como afirma Harvey Cox en Las 
fiestas de los locos,23 somos «homo festi-
vus». Para este teólogo baptista america-
no, la persona es por su misma naturaleza 
una criatura que no solo trabaja y piensa, 
sino que canta, baila, reza, cuenta histo-
rias y festeja. El ser humano lleva la fies-
ta inscrita en el adn. Las personas nece-
sitamos celebrar, marcar en rojo algunos 
días del calendario, que no sean todos 
iguales. Ninguna otra criatura de la que 
tengamos noticia revive las leyendas de 
sus antepasados, apaga a soplidos las ve-
las de su tarta de cumpleaños o se disfra-
za con la pretensión de ser otra persona.

Tan violento como arrebatar la vida 
a un ser humano es robarle la sonrisa. 
Cuando nos encontramos con un niño 

que no quiere jugar, intuimos toneladas 
de violencia pegadas a su piel. Por eso 
es fundamental que en situaciones ex-
tremas se movilicen médicos, alimentos, 
tiendas de campaña…, pero además pa-
yasos y cuentacuentos. No solo de pan 
vive el ser humano; las personas –para 
seguir siéndolo– necesitamos alimentar-
nos también de risas y fiesta.

Jesús, homo festivus

Jesús fue un homo festivus. Hasta tal pun-
to le gustaban las fiestas que a los reca-
tados evangelistas no les quedó más re-
medio que dejar constancia escrita de su 
fama de comilón y borracho (Mt 11,19). 
Hasta el más espiritual de ellos, el evan-
gelista Juan, abre la actuación pública de 
Jesús con su participación en una fiesta: 
las bodas de Caná (Jn 2,1-12). Los dis-
cípulos de Jesús vivieron la alegría de 
participar en una gran fiesta en la que el 
novio estaba presente. Un banquete del 
que nadie quedaba excluido y cuyos me-
jores puestos estaban reservados para los 
últimos de la sociedad. El Reino como 
«lugar naranja» fue la oferta habitacio-
nal de Jesús para aquellos y aquellas que 
andaban tristes, agobiados y enfermos. 
Veintiún siglos después, los cristianos 
y gentes de buena voluntad seguimos 
empeñados en construir lugares naranja, 
violeta, verdes, amarillos y rojos; espa-
cios no profanables donde proteger todo 
sufrimiento y celebrar todas las vidas.
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NOTAS

1. Lema Añón, Carlos, «Para un concepto secu-
lar de lo sagrado: la institución de lo sagra-
do como tarea democrática»: Derechos y Li-
bertades, Número 20. Época II, enero 2009,
pp. 101-102.

2. Ibid., p. 86.
3. Castells, Manuel (1997), La era de la infor-

mación: economía, sociedad y cultura. Vol. I.
La sociedad red, Madrid: Alianza Editorial,
pp. 501-502. «Así pues, la gente sigue vivien-
do en lugares. Pero como en nuestras socie-
dades la función y el poder se organizan en el
espacio de los flujos, el dominio estructural de 
su lógica altera de forma esencial el significa-
do y la dinámica de aquellos. La experiencia,
al relacionarse con los lugares, se abstrae del 
poder, y el significado se separa cada vez más 
del conocimiento. La consecuencia es una 
esquizofrenia estructural entre dos lógicas es-
paciales que amenaza con romper los canales 
de comunicación de la sociedad. La tendencia 
dominante apunta hacia un horizonte de un
espacio de flujos interconectado y ahistórico, 
que pretende imponer su lógica sobre lugares
dispersos y segmentados, cada vez menos re-
lacionados entre sí y cada vez menos capaces 
de compartir códigos culturales. A menos que 
se construyan deliberadamente puentes cultu-
rales, políticos y físicos entre estas dos formas 
de espacio, quizá nos dirijamos hacia una vida 
en universos paralelos, cuyos tiempos no pue-
den coincidir porque están urdidos en dimen-
siones diferentes de un hiperespacio social».

4. Ferrajoli, Luigi (1999). Derechos y garan-
tías. La ley del más débil, trad. A. Greppi,
Madrid: Trotta, p. 17: «Tomar en serio estos 
derechos [Derechos Humanos] significa hoy 
tener el valor de desvincularlos de la ciuda-
danía como pertenencia (a una comunidad
estatal determinada) y de su carácter estatal. 
Y desvincularlos de la ciudadanía significa re-
conocer el carácter supra-estatal –en los dos
sentidos de su doble garantía constitucional e 
internacional– y por tanto tutelarlos no sólo

dentro sino también fuera y frente a los Es-
tados, poniendo fin a este gran apartheid que 
excluye de su disfrute a la gran mayoría del 
género humano contradiciendo su proclamado 
universalismo. Significa, en concreto, trans-
formar en derechos de la persona los dos úni-
cos derechos que ha quedado hoy reservados 
a los ciudadanos: el derecho de residencia y el 
derecho de circulación en nuestros privilegia-
dos países».

5. Para el antropólogo francés Marc Augé, los
«no lugares» son espacios de tránsito donde las 
personas se instalan provisionalmente (aero- 
puertos, estaciones de tren) en una asimilación 
de individuos anónimos a los que no les une 
nada más allá de sus tarjetas de embarque y sus 
documentos de identidad. Augé, Marc (2000). 
Los no lugares. Espacios del anonimato. Una
antropología de la sobremodernidad. Barce-
lona: Gedisa.

6. Sobrino, Jon (1993). El principio misericor-
dia. San Salvador: UCA editores, 2ª ed., p. 39. 

7. Moxnes, Halvor (2005). Poner a Jesús en su
lugar. Una visión radical del grupo familiar y 
el Reino de Dios. Estella: Verbo Divino.

8. Para H. Moxnes, el Reino de Dios es un «lu-
gar imaginado» indicando así que se trata de
un lugar real que se va construyendo sobre un 
imaginario diferente a los culturalmente esta-
blecidos. Los lugares imaginados presentan 
visiones o planes sobre formas alternativas de 
usar y estructurar lugares y prácticas materia-
les. Ibid., pp. 202-203.

9. Ibid., p. 137.
10. Para Manuel Castells, las «identidades de 

resistencia» social pueden evolucionar hacia 
«identidades proyecto» que modifican códigos 
culturales y simbólicos alumbrando «embrio-
nes de una nueva sociedad». Cfr. Castells, 
Manuel (2001). La era de la información: eco-
nomía, sociedad y cultura, Vol. II. El poder
de la identidad, México: Siglo XXI Editores, 
3ª ed., pp. 396-402.

11. Lema Añón, Carlos, Op. cit., p. 115.
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12. Ver la entrevista al papa Francisco realizada
por Antonio Spadaro para «La Civilità Catto-
lica», 21 de septiembre de 2013.

13. Una exposición sugerente de topoi contrahe-
gemónicos puede encontrarse en De Sousa 
Santos, Boaventura (2003). Crítica de la
razón indolente. Contra el desperdicio de la
experiencia. Vol. I. Para un nuevo sentido co-
mún: La ciencia, el derecho y la política en la 
transición paradigmática. Bilbao: Desclée de 
Brouwer. (Especialmente el capítulo VI, «No
disparen sobre el utopista», pp. 375-437).

14. Ska, Jean-Louis (2012). Introducción al Anti-
guo Testamento. Santander: Sal Terrae, p. 50:
«Para Israel no existe una diferencia esencial
entre el derecho religioso y el derecho civil.
[…] Podríamos decir que toda la vida de Israel
es un «servicio a Dios», es decir una «litur-
gia».

15. de Loyola, Ignacio (1963). Ejercicios Espiri-
tuales, Obras completas de Ignacio de Loyola. 
Madrid: BAC, [142], p. 226.

16. Cfr. Casanovas, Xavier (2017). Fiscalidad 
justa, una lucha global. Barcelona: Cristia-
nisme i Justícia. Cuadernos nº 205, pp. 26-27. 

17. Papa Francisco, Laudato si´. Sobre el cuida-
do de la casa común. 

18. En el análisis que Francesc Torralba lleva a
cabo de la obra de Peter Singer, considera
que para el filósofo australiano «el imperativo
fundamental de la ética consiste en reducir el
sufrimiento ajeno. Por ello, se puede clasificar
su ética de patocéntrica, pues, según su razo-

namiento, la primera exigencia moral consiste 
en paliar ese sufrimiento. Se trata de una expe-
riencia que supera los márgenes del yo, la ce-
rrazón solipsista y el mero interés egoísta. El 
sufriente me convoca, me suplica ayuda y no 
puedo mantenerme indiferente a su llamada», 
Cfr. Torralba Roselló, Francesc (2015). 
¿Qué es la dignidad humana? Ensayo sobre 
Peter Singer, Hugo Tristram Engelhardt y 
John Harris, Madrid: Herder, pp. 121-122.

19. Ramón, Lucía, «Compasión, cuidados, mise-
ricordia» en VV. AA. (2016), Nuevas fronte-
ras, un mismo compromiso. Retos actuales del 
diálogo fe-justicia. Barcelona: Cristianisme i 
Justícia. Cuadernos nº 200, p. 17.

20. Deleuze, Gilles y Guattari, Félix (1980).
Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie, 
Tomo 2, París: Minuit, p. 133. Traducción al
castellano: Mil mesetas. Capitalismo y esqui-
zofrenia 2. Valencia: Pre-textos, 1997, p. 107.

21. Merton, Thomas (2003). Nuevas semillas de
contemplación. Santander: Sal Terrae.

22. Cfr. De Miguel, Ana (2004). «El sistema pa-
triarcal y la revolución feminista» en Tamayo,
Juan José (Coord.), El cristianismo ante los
grandes desafíos de nuestro tiempo, Vallado-
lid: Universidad de Valladolid, p. 104: «Según 
este supuesto orden natural el sexo es un fac-
tor determinante en la construcción jerárquica
de la sociedad, y esta jerarquía se resuelve por 
la dominación masculina».

23. Cox, Harvey (1983). Las fiestas de los locos, 
Madrid: Taurus.
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CUESTIONES PARA LA REFLEXIÓN

1. El cuaderno alerta sobre el riesgo de que la economía invada y profane ám-
bitos que deberían mantenerse alejados de cualquier transacción comercial:
educación, sanidad, vivienda, etc. ¿Qué instituciones consideras que han ca-
ído bajo la lógica excluyente del mercado neoliberal? ¿Qué se puede hacer
para liberarlas y protegerlas?

2. La globalización se presenta como un lugar por construir y en el que articular
correctamente la interrelación entre pertenencias locales e identidades glo-
bales. Las políticas migratorias defensivas son un ejemplo de la tensión no
resuelta entre una ciudadanía con derechos vinculada a la nacionalidad y una
ciudadanía universal sin protección efectiva. ¿Qué otras tensiones detectas
en el fenómeno globalizador? ¿A qué colectivos afectan más?

3. «Jesús fue un constructor de lugares habitables para aquellos y aquellas a
quienes la sociedad de su época había condenado al desahucio de identida-
des negadas y excluidas». ¿Quiénes construyen hoy lugares habitables para
los más vulnerables? ¿Quiénes están condenados a vivir en la intemperie por-
que todavía no se ha edificado un techo material o simbólico que les cobije?

4. En el magisterio y la praxis pastoral del papa Francisco abundan los gestos
simbólicos vinculados con los lugares que la Iglesia está llamada a transitar
y construir («Iglesia en salida», «hospital de campaña»). Si, como afirma Jon
Sobrino, «es problema fundamental para la Iglesia el determinar cuál es su
lugar», ¿cuáles serían los lugares en los que la Iglesia debería estar hoy pre-
sente de forma inexcusable?

5. El cuaderno concluye animando a la construcción de lugares multicolor: rojos,
verdes, amarillos, violeta…

• Resumir las características que definen cada uno de estos lugares y poner
ejemplos concretos de su realización.

• ¿Colaboras de forma activa en alguno de estos lugares?

• ¿Qué otros lugares necesitan ser construidos urgentemente? ¿De qué
«colores» serían?
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