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Tarado, tullido, idiota, subnormal, imbécil, dafiado, cojo, tuerto, jorobado, catatonico,
vegetal, retrasado, mongdlico, (minus)valido, tonto, estiipido, deficiente, anormal, corto,
demente, desequilibrado, burro, asno, mono... Este solo es un pequeio ejemplo de las
violencias lingiiisticas relacionadas con la discapacidad. Habria muchos otros ejemplos
en otros terrenos (aceptados socialmente en su momento o aceptados ahora) como la
eugenesia, el encierro en instituciones, la correccion de sus cuerpos sin ninguna
justificacion médica, la esterilizacion forzosa, el aborto selectivo, el incumplimiento
sistematico de la legislacion especifica (en caso de tenerla), los ingresos involuntarios, la
infantilizacion, la represion sexual...La lista es interminable. Entonces la cuestion que
nos convoca es: {Qué nos pasa con los cuerpos y las mentes no normativos? ;Con qué
esta relacionado esto que nos pasa? Esta ha sido fundamentalmente la pregunta que he
recorrido estos ultimos afios. Mi campo de investigacion son los Critical Disability
Studies y es desde aqui que debemos entender esta pregunta y su recorrido posterior. A

continuacion intentaré explicar algo de este recorrido.

Como decia, en primer lugar es a partir del estudio de las violencias (historicas y
presentes) dirigidas a los cuerpos/mentes no normativos, mal llamados discapacitados,
que se abre esta pregunta (impertinente): ;qué (nos) pasa con la discapacidad? No que es
esto de la discapacidad o que no es, sino ;qué nos pasa con estas-otras formas de
funcionamiento, circulacién o de geografia de los cuerpos? ;qué es realmente lo que nos
inquieta tanto? ;Qué es entonces lo que estd involucrado en este evidente malestar social
que despierta la discapacidad? ;Qué es pues, en definitiva, lo que altera hasta el punto de
desear eliminarla? (por la via de la normalizacion, correccion o por la via que sea) y
Jhacerlo hasta el extremo de naturalizar o normalizar muchas violencias? ;qué es esto

pues que esta en juego?

La hipotesis al respecto ha sido y es: que no rechazamos a las personas con discapacidad
por ser diferentes sino por todo lo contrario, las rechazamos por ser similares, por
mostrarnos algo de nosotras mismas que no queremos ver, que no queremos aceptar. O

como nos decia Charles Gardou:



“si el ser humano afectado de deficiencia pone a prueba nuestra tolerancia, no es porque
esta sea de “otro”, sino mas bien porque representa la posible fragilidad de nuestras
facultades. Si el valido no pudiera (de)venir invalido, jamas se inquietaria” (Gardou,

1999:105).

Por esta cuestion cabe plantearse las actitudes de discriminacion contra las personas con

discapacidad desde una logica especular (como un juego de espejos):

Al respecto, Korff-Sausse (2001) nos recordaba que los miedos vinculados a la
discapacidad estan relacionados con una imagen intolerable de la humanidad y por
consiguiente de uno mismo. Los cuerpos no normativos nos revelan, como en un espejo,
nuestra propia vulnerabilidad ignorada. Y esta revelacion nos violenta, lo cual en

ocasiones conduce a la produccion de violencias.

Ahora bien ;Por qué nos violenta?

Plantea Butler (2006) que somos seres entregados al mundo, nos constituimos a partir de
una demanda fundamental (de cuidado), lo cual determina nuestro sentido de la
moralidad, no por decision sino por constitucion previa. La vulnerabilidad del otro supone
un llamamiento de ayuda que nos empuja a salir de nosotras mismas. Es este efecto del
llamado lo que resulta incomodo, fundamentalmente porque se hace evidente que no
existe autonomia moral, hay una obligacion hacia el otro independientemente de la
decision que se tome (Lévinas, 1995). Este punto esta relacionado con la nocién de rostro
de Lévinas. El autor nos dice que hay una interpelaciéon moral frente al rostro del otro
(entendido como precariedad absoluta). El rostro del otro, su precariedad extrema, nos
dice, supone la tentacion de matar pero también una apelacion a la paz. (vulnerable es
aquel que puede ser dafiado pero también aquel que puede ser cuidado). La interdiccion
¢ética consiste entonces en luchar contra el impulso de matar. Ser interpelado es ser
privado de voluntad, es constatar que no hay eleccion. Ingresamos al mundo a partir de
una demanda fundamental deciamos. La relacién ética no se basa entonces en la
autonomia sino que es una herramienta originaria. La autoridad moral no es fruto de la
voluntad propia sino que estamos obligados porque el otro nos lo impone. Por ello la

violencia (dirigida a personas que por su singularidad visibilizan esta demanda
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fundamental) tiene como fin interrumpir esta interpelacion moral dado que esta nos sefiala
nuestra falta de autonomia moral. Es una manera (falsa o torpe) de intentar recuperarla.
Pero ;porque nos inquieta tanto esta falta de autonomia moral? Dice Butler (2006) al
respecto que el sujeto emerge en tanto hay separacion, lo cual implica que se niegan las
dependencias primarias. Afirma que no puede haber sujeto sin una negacion parcial de
estas dependencias y ello explica parte de las violencias dirigidas contra las personas con
discapacidad o en situacion de precariedad como una cuestion relacionada con esta

negacion primaria.

En definitiva, lo que se desprende de estas autoras y otros es que si la persona con
discapacidad sufre la mirada del otro (esos modos de mirar, no mirar, no poder dejar de
mirar...), la persona que mira recibe, en realidad, una primera agresion provocada por
aquella revelacion de lo que somos. La violencia en sintesis sirve para clausurar este

momento especular y acabar con la angustia.

Asi, entendemos que las violencias producidas son un mecanismo de negacion de nuestra
fragilidad constitutiva, de nuestra sujecion al otro, de nuestra falta de autonomia, de
nuestra vulnerabilidad, de nuestros limites, de nuestra caducidad como seres vivientes.
Entonces debemos comprender qué cuestiones de las narrativas contemporaneas
contribuyen a la sistematica negacion y rechazo de la vulnerabilidad. Nos damos cuenta
de que todos los discursos sobre la independencia o autosuficiencia, incluso de la
autonomia, tipicos del capitalismo, se constituyen sobre la base de esta negacion. Ser
auténomas (en el sentido clésico y kantiano), autosuficientes, sin ataduras, sin apoyos
implica una negacion de la vulnerabilidad constitutiva como humanos. Dice Adriana
Cavarero que “hay una complicidad estructural entre la verticalidad del yo y el primado
de la violencia [...]” (Cavarero, 2014: 35). Para la autora esta verticalidad, este estar en
pie, independiente, libre de ataduras, es una caracteristica fundante del sujeto moderno.
Una de las maneras de superar la violencia, expone, es imaginarnos entonces lo humano
seglin otra geometria, no ya la linea vertical, sujeto erecto sin apoyos, sino la inclinacion.
Forma geométrica arquetipica de la madre cuidando al hijo. Asi, el termino inclinacién
puede transformar uno de los conceptos fundamentales de la moralidad. Adriana Cavarero
piensa entonces las relaciones humanes en el marco de esta geometria de la inclinacion,

es decir en el marco de la ética del cuidado.



He apuntado hasta aqui razones subjetivas y ontoldgicas que explican el rechazo hacia la
vulnerabilidad propia y ajena, pero hay otras razones sociales (estructurales) que explican
las causas del rechazo a la vulnerabilidad y su relacion con el desarrollo del sistema

capitalista.

El problema de la vulnerabilidad es de larga data, pero asi como el mundo antiguo ha
dado una respuesta de tipo heroico y en cierto modo irremediable, existencial, tragica o
religiosa segun la época, el proyecto moderno da una respuesta radicalmente diferente
(Lopez Gil, 2103) el infortunio se presentara ante la humanidad como un desafio en
términos de dominacion (dominacion del infortunio, de lo que desborda, de lo imprevisto,
de lo natural). La idea de progreso estara ligada a esta concepcion, es decir a la
dominacion. La razon se presentara como el modo de contener (o eliminar) los aspectos
que nos hacen mas vulnerables, que nos desbordan. Mientras que en el mundo clasico
estos aspectos eran motivo de reflexion del cultivo de si, el proyecto moderno consistira
en hacer desaparecer aquellas zonas de oscuridad que pudieran ser origen de amenaza (de
ahi el trato a algunos cuerpos). La concepcion del mundo (la naturaleza) como aquello
que desborda, es desplazada por el suefio cientificista de volver transparente la realidad y
el mundo. La modernidad inicia una carrera sin freno hacia la conquista de la realidad,
conquista de la incertidumbre, conquista del mundo, de la naturaleza (dominio de ella).
Esto implicara con el tiempo la generalizacion en las conciencias que no existen limites,
que no son aceptables, que todo es posible (podemos controlar el mundo, la naturaleza,
lo incomprensible). Esta carrera fue de la mano de la expansion a gran escala del capital
(no por casualidad). Este afan por el control participa de las violencias que fabrican a
algunos grupos como otros vulnerables (y vulnerizados) (como seres indeseables,
incorrectos, erroneos...), en tanto escapan y desbordan (lo comprensible o lo esperable).
El objetivo, por tanto, del conocimiento serd su captura/control/sometimiento (el
conocimiento es aqui fundamentalmente voluntad de dominio, dominio de “lo otro”). El
desarrollo del capitalismo necesitd fabricar a estos «otros» como otros —mujeres,
discapacitados, migrantes, marginados, inadaptados— entre otras razones, para afianzar la
ilusién de invulnerabilidad (entre el nosotros), ademds de fabricar la idea que la
invulnerabilidad es algo posible y deseable. Borrar la vulnerabilidad humana
(asociandola solo a algunos grupos como erréneos) permite alimentar la ficcion que los

limites no existen y que ademas no son deseables. Y particularmente no lo son para la



maquina del capital activa que se mueve en esta idea de desarrollo y crecimiento continuo,

sin freno).

El patriarcado y el racismo son las ideologias que permiten alimentar las ideas de
fabricacion de estos otros como inferiores y justificar el expolio y la servidumbre
necesarios para la expansion del capitalismo. Sobre esto cabe recordar que segiin Federici
la transformacioén del feudalismo al capitalismo no solo se baso en la expropiacion de los
medios de subsistencia de los trabajadores y el expolio norte/sur sino que también fue
necesario el sometimiento de las mujeres para la reproduccion de la fuerza de trabajo y la
necesaria division dentro de la clase trabajadora que se consiguid explotandolas a ellas.
Asi, las jerarquias de género y de raza se hicieron constitutivas de la dominacion de clase
y de la formacion del proletariado moderno. El desarrollo capitalista no solo est4d unido
al expolio colonial sino a otros tipos de expolio. La dominacién y sujecion de la mujer
fue también necesario. La devaluacion del trabajo reproductivo devalu6 al hombre
trabajador, a su producto y en consecuencia a su fuerza de trabajo. En sintesis, el
capitalismo requeria de estas otras condiciones (culturales, simbdlicas) y de la creacion

de un sujeto proletario hasta entonces inexistente (Federici, 2004).

Todo esto nos sirve para entender las causas que mantienen actualmente la vulnerabilidad
oculta y negada, los intereses en seguir reproduciendo una idea de ser humana irreal
(invulnerable, autosuficiente o capaz de revertir cualquier adversidad). Las consecuencias
de estas creencias son multiples: la vulnerabilizacién de algunos grupos, las violencias
dirigidas a la diversidad, el mantenimiento de las logicas de expropiacion, colonizacion,

colonialidad a muchos niveles, etc.

Pero como decia, la vulnerabilidad no es algo aplicable solo a unos cuantos sino que
forma parte de la condiciéon humana en su conjunto. Y es esta cuestion la que no quiere
mirarse de frente porque a nadie le gusta pensarse como mortal, caduco y dependiente y
porque ademas los intereses del capital son renuentes a pensar a los sujetos desde los

limites, cansancio, imposibilidades o dependencias varias.

Entonces podemos afirmar que existe un error filosofico e histérico fundamental en la
percepcion que el ser humano ha construido de si mismo (a lo largo de la modernidad) y

que la mal llamada discapacidad pone en evidencia. Esto es, la autosuficiencia no es
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propia de la vida humana. La exclusion, eliminacién, correccion o normalizacion de las
personas consideradas discapaces resulta ser una estrategia para mantener esta negacion
intacta. Revelar esta verdad es un escandalo que pone la vulnerabilidad y la fragilidad en
el lugar de la insurreccion y subvierte la misma discapacidad. La excesiva peligrosidad
de la discapacidad resulta aqui reveladora de este error filoséfico y nos indica algunos
caminos posibles. A saber, la centralidad que los cuidados deberian tener en las
democracias, la politizacion del dolor, la generacién de redes de interdependencia, la

aceptacion de nuestros cuerpos caducos como posibilidad de relacion, etc.

La autosuficiencia no existe pero todo el sistema socioecondmico se sostiene en esta
ficcion. No se quiere aceptar el hecho irrefutable que la vida humana es vulnerable e
interdependiente, ecodependiente, (como tampoco se quiere aceptar que el planeta tiene
limites). Ello explica porque por ejemplo se ha gestionado la Covid como se ha hecho.
La inaceptable idea de que podemos enfermar y morir despierta reacciones radicales para
proteger la vida aunque sea matando la vida. Es decir la defensa de la vida llevada al
extremo supone su aniquilacion. Vivir a cualquier precio (encerrados) para poder vivir
mas tiempo nos acaba matando. Del mismo modo, la idea de desarrollo ilimitado nos ha
conducido a la crisis climatica y al colapso del planeta. Existe un limite para todo, y
particularmente para hacer la vida sostenible. El infortunio forma parte de la vida. Aceptar
el limite serd en un futuro la tinica manera de poder seguir estando (dejar de hablar de
desarrollo y empezar a hacerlo de decrecimiento, no mas expansion sino retroceso,
repliegue). Pero aceptar el limite, la fragilidad y la vulnerabilidad como constitutivas de
lo humano supone poner a los cuidados en el centro (como mandato ético), supone
repensar la organizacion social en base a los cuidados necesarios para hacer la vida
posible y sostenible (no solo para unos cuantos sino para la vida en su conjunto). Y esto
no concilia nada bien con un sistema neoliberal basado en la produccién, expolio, logica
extractivista, acumulacion, explotacion. Al respecto, lo lamentable es que parece que aun
sabiéndolo no se quiere hacer nada. Como decian Fredric Jameson y Zizek: “es maés facil
imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo”. Hemos cometido muchos errores,
errores de fundamento graves. Como nos decia Silvia Lopez Gil (2013) en occidente no
solo estamos viviendo una crisis socioecondémica sino una crisis de fundamento
civilizatorio, que entre otras cosas, nos sefiala la necesaria revision del Ser que debemos
hacer. El Ser no es un Ser independiente de su contexto, autosuficiente, con esencia

propia, sino una vida en situacion de ecodependencia con el mundo, con los otros
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humanos y no humanos. La misma violencia que se ha dirigido a algunos grupos humanos
como las personas con discapacidad es la que se ha dirigido a las otras formas de vida
consideradas inferiores (responde a la misma logica). Es justamente este pensamiento

antropocéntrico, logocéntrico occidental el que debe cambiar.

Como sugiere Amaia Pérez (2014), no solo estan pervertidas las estructures
socioeconomicas actuales al poner la vida al servicio del capital y, por consiguiente,
establecer una amenaza permanente sobre ella, sino que también es perversa la propia

nocién hegemonica de vida que merece ser vivida.

En este escenario, deciamos, el patriarcado es la ideologia central que sostiene y alimenta
el capitalismo, es decir reproduce las condiciones necesarias para que siga funcionando.
(Por qué? Porque garantiza que las esferas privadas de cuidado sigan asumidas por
alguien (las mujeres) de modo invisibilizado y esto permite dos cosas:

Seguir dando por hecha la vida

Sin necesidad de reconocer todo lo que la hace posible (Amaia Pérez, 2014).

Aceptar la vulnerabilidad constitutiva del ser humano supone poner los cuidados en el
centro de la organizacién social y ello puede funcionar como palanca de cambio social y

ser un freno a la maquina del capital.

Los caminos que se han encontrado para resolver las violencias multiples que han sufrido
todos los grupos asociados a la discapacidad, estan relacionados con la via del derecho.
La lucha por los derechos ha sido y es algo por lo que los estudios de la discapacidad han

peleado mucho. Pero tenemos un problema con el derecho:

El discurso de los derechos es problematico porque incita a la violencia. Es necesario pero
problematico (paradojico). Simone Weil (1957) nos decia: “El derecho no se sostiene mas
que a través de un tono de reivindicacion; y cuando se adopta ese tono, es porque la fuerza
no esta lejos, justo detrds, para confirmarlo, porque sin ella seria ridiculo”. Es decir el
derecho no tiene ningun sentido sin la fuerza que lo sostiene. Dice Hanna Arendt (1974)
en Los origenes del totalitarismo: “la concepcion de derechos del hombre, fundada en la

existencia reconocida de un ser humano como tal, se derrumba tan pronto como aquellos



que la reclamaron se enfrentan por primera vez a quienes han perdido definitivamente

todo atributo o sus vinculos especificos, salvo seguir siendo hombres.”

Pero ademas dice Weil (1957) no es Unicamente que la nocidén de derecho implique la
fuerza, sino que excluye en la misma medida el amor. Si se le dice a alguien “eso que me
haces me hace dafio...” podemos tocar y despertar la fuente del espiritu de atencion y de
amor. No sucede lo mismo con palabras como: tengo derecho a.... ésta encierra una
guerra latente y despierta un espiritu de guerra. Afirma Weil (1957) que la nocién de
derecho, situada en el centro de los conflictos sociales, vuelve imposible desde un lado y
desde el otro cualquier matiz de comprension, de afecto. Vemos en esto precisamente la
diferencia fundamental entre una ética de la justicia (que es el marco natural del derecho)
y una ética de los cuidados, que no se apoya ya en la justicia sino en la responsabilidad

para con el cuidado del otro.

Teresa Forcada (intelectual, religiosa, médico y feminista catalana), por su parte nos decia
en un seminario dedicada a Weil: “si tu tienes hambre no es tanto que tengas derecho a
pan, sino que yo tengo la obligacion de dartelo”. En general la gente (o mucha gente)
quiere hacer algo, tiene inclinacion y sensibilidad para con los otros, entonces ;qué es lo
que ocurre? El problema es que no existen espacios donde ejercer esta responsabilidad
para con los otros. Los espacios publicos de encuentro son inexistentes, espacios que no
estén mediados ni por el estado ni por el mercado. De este modo, todo cae del lado del
estado o del mercado. Ello tiene un impacto devastador en el tejido social. De un modo u
otro debemos pensar en recuperar esos espacios de gestion colectiva que permitan el
encuentro y el ejercicio de responsabilidad para con el otro. Espacios que yo entiendo
desde el cuidado (los hemos llamado también espacios en salud). Esta recuperacion del
espacio publico es util pensarla desde la idea de bien comun y toda la produccion tedrica

y practica que se ha venido haciendo sobre los comunes.

También los podemos pensar desde la propuesta de Adriana Cavarero (2014) y su ética
de la inclinacion. Esta inclinacioén no es solo altruismo o cuidado, sino particularmente
“[...] el arquetipo postural de una subjetividad ética ya predispuesta, mejor dicho,
dispuesta a responder de la dependencia y de la exposicion de la criatura desnuda e
inerme» (Cavarero, 2014: 36). Esta primera inclinacion la podemos hacer extensiva a la

vida en su conjunto. Asi, existe otro modo de pensarnos y de organizarnos pero para ello
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es necesario desarticular y repensar muchas ideas fundacionales que han condicionado
nuestras sociedades. Y es necesario también modificar cuestiones organizativas que
faciliten otro tipo de encuentro con los otros, otras gestiones de lo que nos concierne como

humanos en cuanto a los cuidados colectivos.

Esta disposicion a la inclinacion de la que nos habla Cavarero necesita ser cultivada en
entornos que la hagan posible, mas alla de la esfera privada; también desde el campo de
la educacion. Cuidar es complejo y exigente, no pasa de modo natural de modo que tiene

que ser ensefiado. Entonces, ;qué lugar para el cuidado en nuestros centros educativos?

Es importante sacar los cuidados de la esfera doméstica para entenderlos de un modo mas
complejo que la simple relacion dual cuidador/cuidado, o en el marco de la madre
cuidadora; es decir es necesario entenderlos de modo colectivo, en red, desde la
responsabilidad social y la distribucion equitativa de cuidados. No es casualidad que los
cuidados hayan sido denostados e invisibilizados, sostenidos mayoritariamente por
mujeres. Porque su visibilidad pone en evidencia que una vida humana siempre esta
sostenida por otros, mayoritariamente otras. En este ejercicio de repensar las condiciones
para la vida, esta en juego la definicion de lo que es la vida (humana) y particularmente

de lo que es una vida digna, de lo que cuenta como vida.

Como dice Care Collective: “Necesitamos entornos concretos en los que podamos crecer:
en los que podamos apoyarnos unos a otros y generar redes de pertenencia” (The care
collective, 2020) Pero ;como crear estas comunidades afectivas que hagan nuestras vidas

mejores?

“Para ser claros, comunidades que cuidan no significa utilizar el tiempo libre de la gente
para resolver los problemas de las enormes carencias creades por el neoliberalismo.
Significa acabar con el neoliberalismo para ampliar la capacidad de cuidar de las

personas” (Care Collective, 2020).
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